Текст в большом городе

На мгновение он остановился, тряхнул головой и пристально уставился на свои руки. Но чем пристальнее вглядывался, тем более бессмысленными ему казались эти ладони и тонкие линии на них. В ужасе он присел на скамейку и начал прокручивать свою жизнь, но ничего кроме страшной бессмыслицы в ней не обнаружил… В какой-то момент он, кажется, утратил даже ощущение своего тела. Как будто он больше не был человеком, а был лишь бессмысленной тенью, двигавшейся в бессмысленном мире.

Я снова сидел за столом. Мучил компьютер, мучил клавиатуру, мучил себя. По-моему все было впустую. Я писал, редактировал, а потом и вовсе удалял абсолютно все. Меня ужасно бесило, что я не могу выразить то, что творится внутри меня; еще более бесило, что не находится человек, который указал бы на ошибки или напротив похвалил бы. Повсюду страшная пустота и одиночество, от которого я закрыл этот чертов «Word» и вышел на балкон. Я закурил и уставился в ночь.

Эмоции в очередной раз затуманили ему глаза. В порыве он стер все, что делал столько лет. Стихи, рассказы, пьесы, даже небольшие сценарии для короткометражек, которые он хотел снять сам – все отправилось в корзину компьютера. Нет более поганого чувства, чем осознание того, что все работы, казавшиеся тебя значительными, на самом деле ничего не стоят. Когда на деле оказывается, что все потребляют исключительно развлекательный бред, за которым нет ровным счетом ничего.

Наступил вечер. Воздух дрожал от противного стрекотания цикад. Он лег на траву и уставился в вечернее небо: градиент из светло-персикового переходил в глубокий янтарный.

Каждый день, полный праздности и мелкой суеты притуплял его тягу к работе, так что в конце концов он и не думал о писательстве. В один момент он и вовсе перестал ощущать себя писателем. Сначала он не обратил внимание на это. Но потом, в совокупности с молчанием ото всюду, куда он ни присылал работы, это чувство начало душить его. Теперь каждый новый день острым жалом впивался в тело, напоминая об утраченном смысле. Что теперь от него осталось? Он не смог ответить на этот вопрос и закрыл лицо руками.

За короткую жизнь он уже пережил достаточно событий, вытерпел множество чувств, многое прочитал. Столько всего было, о чем ему хотелось написать… Мозг по-прежнему в самый неожиданный момент присылал ему идею или воспоминание, за которые нужно было цепляться и не отпускать до самого конца, пока они ни будут разбиты на тысячи букв, но он не цеплялся за них. Он обязан был написать о чем-то еще, но теперь уже не напишет. Толку от этого все равно нет.

Какой сейчас день, месяц, год? Сколько мне лет? Все дни постепенно сливаются в один и я не вижу разницы между ними.

Завтрак.

– Хм, кажется, эта одинаковая еда за годы употребления стала безвкусной.

Я не придал этому значения и запихнул остатки в рот. Потом посмотрел на часы и пошел на выход.

Не успеваю я следить,

Как пролетает год за годом,

А жизнь уже не пережить…