Что у нас там осталось? Ах, да - "Пикадо". Это же надо - арендовать целый Дворец культуры железнодорожников. (Говорят, ребята сделали деньги на "Сникерсах" и "Марсах".) Самое примечательное там - масштабы. Начиная со знаменитой лестницы на входе, кончая числом посетителей. Конечно, если хочешь иметь большой шанс с кем-то познакомиться - лучше "Пикадо" - нет. Одна беда - в будние дни народу не так много. Зато большая охрана. И зато есть балконы, поэтому желающие могут обсудить происходящее с высоты "птичьего полета". Но, сказать откровенно, без денег в "Пикадо" лучше не являться - дорогое это удовольствие. Однако, есть у нас люди с тугими кошельками, и не так уж их мало, господа.
Ну, вот и все, пожалуй, о монстрах ночной жизни. Есть еще птички поменьше - "Спектр", "Джин-бар", бар "У Никольских ворот", "Хольстен" и т.д. и т.п.] Но это уже без меня. У меня кончились мани. Пойду смотреть "Тропиканок" и эту, как ее... "мелодичную угадайку". Пока!
На рубеже 75-76 годов в Смоленске появилась первая "стационарная" дискотека "Орфей". Два-три года спустя заявили о себе дискоклубы "Спектр" (ДК трикотажников), "Юность" (ДК "Кристалла"), "Феникс" (ДК завода радиодеталей), в Гагарине - "Омега", в Десногорске - "Нейтрино" и т. д. Диск-жокеи были тогда смелыми и напористыми. Подумать только, до 1985 списки всех песен, исполняемых на вечере, им надо было утверждать в отделах культуры (!). Опыт преодоления трудностей им очень пригодился впоследствии, и почти все дискжокеи 80-х - известные предприниматели 90-х.
Таким образом, ныне мы отмечаем двадцатилетие дискотечного движения. И это несмотря на заявления скептиков о том, что "это просто мода и быстро исчезнет". Нет, не исчезло (как многие из ныне здравствующих не старались).
"Дизель" - так зовет себя один из самых известных сегодня дискжокеев ("ди-джеев") города. "Тектоника" давно хотела с ним встретиться, но ответного желания не наблюдалось. И вот, когда мы уже почти закрыли "дело" с диагнозом "звездная болезнь", он вдруг сам "свалился как снег на голову". Вот как прошел наш разговор в одном из уголков Дома молодежи.
- Дизель - это, ясное дело, псевдоним. Мы будем легализовывать твое настоящее имя?
- Да нет, не стоит. Кто знает - тот знает, а кто не знает - пусть не знает. Можно сказать, что "в миру" я - Толик. Так и написала одна из газет.
- Пусть будет так. Начнем, наверное, "с печки" - как ты пришел в "дискжокейство"?
- Я эту историю рассказываю уже не в первый раз. Я учился в 26-ой школе в Смоленске и дискотеками интересовался уже в классе шестом-седьмом. И хотя нас, "мелких", туда не пускали, я все-таки пробирался. И меня всегда в первую очередь привлекал этот запутанный в проводах стол и люди в наушниках...
- То есть тебя привлекали в начале не музыка, а дискжокеи?
- Музыка тоже привлекала. Тогда, помню, в моде были итальянцы. Но я хорошо знал, как относятся в школе к дискжокеям. Они были... как лучше сказать... короли, что ли...
- И когда это было?