Телефон Господень

Прежде всего, оказалось, что ночью шел снег, и мне предстояло одолеть метров двести девственного сугроба от ворот кооператива до моего бокса - в шесть утра еще никто колеи не проложил. «Запорожец», да еще обутый в резину от «ЛуАЗА» - почти вездеход, но и его проходимость имеет пределы. Гребет он хорошо, но мотор слабоват. Так что, пропахав метров двадцать, я засел. Дергаясь вперед-назад и штурмуя преграду с разгону, одолел еще метров десять - и все. Ни туда, ни сюда. На этот случай у меня была эксклюзивная технология - вытягиваю подсос, включаю первую передачу, и выхожу из машины. «Запорожец», стоя на месте, скребет задними колесами, а я пристраиваюсь толкать его сзади. Плюс одна человечья сила к его тридцати лошадиным дает почти стопроцентный эффект - любой сугроб одолеть можно. А чтобы он не убежал, я привязываю веревочку к центральному проводу зажигания и держу ее в руке - стоит освободившейся из снежного плена машине ринуться вперед, я дергаю за шнурок, провод выскакивает из катушки зажигания, и мотор глохнет. В этот раз, однако, вышло иначе - пробившись через сугроб, «Запорожец» почуял свободу и ломанулся как дикий мустанг, а веревочка выскользнула из моих окоченевших на морозе пальцев. С радостной целеустремленностью самоубийцы автомобиль набрал скорость и с разгону треснулся мордой об кирпичную стену, где и остановился, продолжая рыть колесами снег. Меня утешало одно - фары уже были разбиты, а бампер… ну, в конце концов, это не самая важная деталь в машине, равно как и передняя панель и два поворотника… В такие моменты понимаешь преимущества заднего расположения двигателя.

И нет бы мне тогда понять, что день не задался, бросить все и вернуться домой - но нет, я упрямо откапывал ворота гаража, разворачивал в снегу пострадавший «Запорожец», цеплял к нему тяжеленный прицеп… Выехать из гаражного кооператива обратно оказалось даже проще - колею я уже пробил, и прицеп дополнительно нагружал ведущие колеса. Однако я видел, что сильно опаздываю - в то время, если не успевал к открытию ворот в семь часов, то вполне мог остаться без торгового места - конкуренция! Мне оставалось пятнадцать минут на весь путь по окружной. Вроде бы достаточно времени - но не на моем «длинномере», который из-за разгруженной передней оси на руль реагировал очень приблизительно. Однако я был весьма молод и самоуверен (читай - глуп), потому помчался на сумасшедшей скорости - километров 60 в час, наплевав на гололед и отсутствие фар. Стекло от моего разгоряченного дыхания покрывалось инеем, и я периодически пытался запалить чертову автономную печку - но безрезультатно. Вентилятор гудел, но факел не загорался. Решив, что забился карбюратор (у этой заразы даже свой карбюратор имелся!), и топливо не поступает, я оставил ее включенной - пусть хоть холодным воздухом обдувает лобовик. Увы, я ошибался - бензин в камеру сгорания поступал, но свеча не работала и, не поджигаясь, топливо вытекало по сливной трубке под передок - такова уж конструкция. На такой скорости топливо не сливалось на дорогу, а размазывалось ветром по всему днищу, пропитывая мастику. В какой-то момент нарушенный ночными угонщиками контакт восстановился, и запальная свеча включилась…

Надо сказать, что я сначала ничего не заметил. Поглощенный первоочередной задачей - удержать свой автопоезд на скользкой дороге при отсутствующих фарах, обледеневших стеклах и совершенно неразумной скорости, - я просто не видел, что «запорожец» мчится буквально на огненной подушке. Пропитанная бензином мастика пылала, но встречный ветер сдувал пламя назад, и я продолжал спокойно ехать! И тут на обочине показалась гаишная «шестерка». Я не берусь передать словами жест, который проделал в мой адрес гаишник - одним движением палки он ухитрился выразить целую гамму эмоций: «Ты что, офигел? А ну, стой! Нет, не надо!!! Только не рядом с нами!!!» Как законопослушный водитель, я решил остановиться, думая, что выслушаю очередную порцию придирок к оригинальной конструкции моего прицепа, отдам малую денежку и поеду дальше - но не тут-то было. Во-первых, мой сложносочлененный агрегат двигался исключительно по баллистической траектории, никак не реагируя на действия рулем, а при попытке затормозить начал складываться вдвое, а во вторых - впервые в жизни от меня драпали гаишники! Тот, который сидел в машине, захлопнул дверь и рванул с места, виляя кормой казенной «шестерки» и шлифуя колесами гололед, а стоявший, поняв, что коллега его бросил, моментально кинулся бежать, показывая удивительную для его комплекции прыть. Видимо, они приняли меня за потомка Гастелло, ревностно чтящего семейные традиции - на пылающем болиде я летел по льду как ангел мести, причем в их сторону. В какой-то момент прицеп решил, что с него хватит, и продолжил движение самостоятельно - отстыковавшись от фаркопа, он уперся в дорогу дышлом, развернулся, и заскользил дальше по прямой, в то время как «запорожец», отреагировав на неожиданное изменение развесовки, крутанул задом и отправился прямиком в сугроб.