Телеграмма из Москвы

Те работники райкома, которым по долгу службы надо было сидеть на месте, писать, считать, подмытые общим водоворотом движения, без дела метались по зданию и усугубляли сутолоку. Райком напоминал собой горящий и тонущий корабль, на котором перевозили сумасшедших.

Паника, рожденная в райкоме, разносилась по району. В колхозе "Изобилие", как в самом близком к райкому, паника вспыхнула через пять минут после того, как Столбышев вбежал в свой кабинет. А в дальние колхозы, находящиеся на расстоянии 50-60 километров от районного центра, паника докатилась только на другой день, вместе с приездом партийного начальства. Поэтому первый день уборочной там прошел благополучно. Что же касается колхоза "Изобилие" и второго орешниковского колхоза "Знамя победы", то в них за этот день не убрали ни единого гектара и не поймали ни единого воробья.

Мирон Сечкин состоял в колхозе "Изобилие" и работал в бригаде Кошкина учетником. Когда началась паника, председатель колхоза Ягодкин приказал Кошкину:

-- Бери бригаду и беги, что есть духу, к Зеленому Клину начинать уборку!

-- А ну, бабоньки, бегом! -- закричал Кошкин и сам пустился во всю прыть по дороге.

Нагруженные граблями, косами, серпами колхозницы сверкали на бегу голыми пятками и повыше подымали юбки для удобства движений. Мирон Сечкин, второй мужчина в бригаде, бежал замыкающим. На полпути к Зеленому Клину бегущую, как на пожар, бригаду встретил штатный пропагандист райкома Матюков, прикомандированный в "Изобилие" одним из четырнадцати уполномоченных.

-- Куда?!

-- Убирать, к Зеленому Клину!

-- Поворачивай к Марьиному Яру! Там надо начинать!

Теперь Мирон Сечкин бежал в голове бригады, а Кошкин -- замыкающим. Груди колхозниц вздымались, как кузнечные меха, юбки взбились выше колен, волосы повыбивались из под платков и в беспорядке вились по ветру.

-- Миронушка, не так шибко! -- кричали запыхавшиеся женщины. Мирон сократил темп и перешел на почтальонский шаг. Через полчаса ходьбы показался Марьин Яр, а из него выскочил на коне инструктор райкома Тришкин и галопом поскакал по пшенице, оставляя за собой помятый след.

-- Куда?! -- еще издали закричал он. -- Поворачивай к Семеновому Броду! Ваша бригада назначена на ловлю воробья!..

-- А чем же ловить?

-- Знать ничего не знаю. Приказано ловить, ловите хоть бабьими юбками!..

Бригада Кошкина свернула с дороги и через лес, напрямик, пошла к Семеновому Броду. Шли не спеша. Под ногами трещали ветки. Первое напряжение спало. Очумелость от криков начальства прошла. Колхозники начали переговариваться, отпускать шутки и стали вести себя так, словно не было ни уборочной, ни воробьепоставок.

-- Страшно с вами, бабоньки, по лесу идти, -- говорил Сечкин. -- Вас пятнадцать, а нас, мужиков, двое.

У Семенового Брода их уже ожидал председатель Ягодкин. Он лежал на траве, подложив под голову портфель, и покусывал сорванную стебелинку. Лошадь его паслась рядом.

-- Ну, чего, Кошкин, сюда припер? -- усталым и недружелюбным тоном спросил он. Прослушав объяснения бригадира, он буркнул:

-- Ты кого слушаешь? Кто твое начальство?

-- А кто же его поймет, кто мое начальство?!

-- Бегите к Зеленому Клину и начинайте уборку, как я приказал!

Но колхозники не побежали. Они уже достаточно набегались. Кошкин отвел бригаду в лес и скомандовал:

-- Садись, отдыхай, бабоньки!

-- Чего тут рассиживаться? Дома дети одни, голодные, без присмотра... -- наперебой загалдели колхозницы.

-- Ну, так айда по домам, -- решил Кошкин, и все гурьбой поплелись к Орешникам.

То же самое было и с другими бригадами, и в "Изобилии", и в "Знамени Победы".

На следующий день колхозники явились на работу часов в одиннадцать утра. А некоторые так и совсем не пришли, справедливо решив: "А ну их к чортовой матери! Что мы лошади, что ли, без толку бегать?..." Этих начали приводить к правлению колхоза с милицией.

-- Ну, подожди же мне, подожди, -- грозил Сечкин Чубчикову, который насильно вел его на работу. -- Придешь ты еще ко мне за пол-литром!..

-- Мирон! Так я что? Брось! Сам знаешь, служба такая. Сказали тащить на работу, что поделаешь?..

В двенадцать часов дня бригада Кошкина вышла в поле. Приди в этот день колхозники в положенное время на работу, опять был бы такой же хаос, как вчера. Но пока колхозники собирались, уполномоченные и прочие руководители сумели рассчитать, кто за что отвечает, и кривая путаницы значительно спала. Правда, не обошлось и на сей раз без беспорядка, но уже не стихийного, а преднамеренного. Матюков, которому дали под присмотр уборку пшеницы на участке Зеленого Клина и для этого бригаду Кошкина, насильно угнал к себе на участок еще одну бригаду, занимавшуюся ловлей воробьев под присмотром Тришкина. Тришкин спал в кустах и обнаружил исчезновение бригады воробьеловов только под вечер, когда проснулся от сырости земли, не обогреваемой более солнцем.

-- Ах, ты ж, гад! -- сразу же заподозрил он Матюкова и, вскочив на лошадь, помчал к Зеленому Клину.

-- Ты что моих людей свел? -- накинулся он на штатного пропагандиста.