Телепупс

— Проблемы? Вопросы? Предложения?

— Писатель, ты материалы из соседнего отдела получаешь?

— Да, — кружка выставляет мне надпись: «Пусть всегда будет Шура!»

— Тогда, перечитай аналитическую сводку и перепрограммируй поведение Марго и Иры заодно. Юраша должен прийти на удобренную почву. Интрига, интрига и еще раз интрига. Напрягитесь. Первый раз что ли?

— Хорошо, — кивает голова с кружкой.

— Нет, нехорошо. Придумай, наконец, что-нибудь, чтобы Сашка перестал ковырять в носу, а то его невозможно брать крупным планом. Мне уже кажется, он это специально. К доктору как-нибудь его выведи. Или наоборот, доктора к нему приведи. И потом, Писатель, где сцена выдачи задания на «[Голово]ломку»?

— Обычно мы делали эту сцену вместе с Шурой за час до эфира. Мы же не можем делать что-то из ничего, то есть без ведущего и текста задания.

Эх, и огребет он у меня, когда-нибудь!

Опять развертываю сценарий.

стр. 33.

Уел, уел меня. Бездельник!

стр. 34.

…МАКСИМ. Говно!..

стр. 35.

…Рисуют плакат…

стр. 36.

…ИРМА. (Готовит обед. Как лицо прибалтийской национальности угощает застекольщиков). …РЕКЛАМА (60 секунд)…АЛЕКСАНДР. Ира, а ты готовишь что-нибудь особенное? СВЕТЛАНА: Ир, что ты не можешь отшить этого козла?…МАКСИМ. Да она сама козлиха…

стр. 37.

…ИРИНА. Свет, ну не надо. СВЕТЛАНА. (Обнимает и целует Ирину). …АЛЕКСАНДРБыстроуходитизкомнатыМАСТЕР-КЛАССГЛАВНОГОБАЛЕТМЕЙСТЕРАБОЛЬШОГОТЕАТРА… МИХАИЛДобровольновызвалсяпомочьИрмеЧиститкартошку…

Мысли дробились в предложения. Предложения разлетались в слова. Слова осыпались буквами. Экран растворялся в сплошное светло-серое пятно. Вместе с ним растворялось время, спрятанное в углу экрана. Ненадежное, электронное. А ручная сборка, вот она, тикает на запястье.

09:54

…Черт… Где же взять ведущего? … Гураму позвонить… съездить…

В самом деле, проблема с ведущем на стратегическую игру была, есть и будет одной из самых трудноразрешимых. И все потому, что игра эта, будь она неладна, — самая глупая и несмотрибельная частью Шоу.

По идее именно в ней должны раскрываться интеллектуальные способности наших Кандидатов. Но это только «по идее». Из-за того, что у них нет особых талантов относительно стратегии и тем более тактики, не говоря уж об интеллектуальных способностях, основную работу по выдумыванию «чего-нибудь эдакого» берут на себя закулисные небожители — организаторы/продюсеры/криэйтеры. И вовсе не факт, что у невидимых зрителям богов Media-Олимпа есть дарования искомые для страны и необходимые для подобной работы. Врожденная наглость, да, есть. Остальное? Под вопросом.

С той стороны экрана, где стоит мягкий диван, на котором расположился телезритель, все выглядит легко и иногда весело. А попробуй-ка к Четвергу или лучше к Среде придумать концепцию государственной политики в рыболовецкой отрасли. Ну, ориентировочно к трем часам. Хорошо?

Придумывают. И еще как придумывают! Жрать захочешь и не такое придумаешь.

Понятное дело, подобной галиматьей у нас на Шоу никто не занимается. Мы люди мира, то есть мировые люди, и потому берем темы глобальные по масштабу и актуальности. Если уж решать проблемы, то такие над которыми ломает голову все прогрессивное человечество.

Как сформировать национальный характер россиян?

Что сделать для окончательной победы над мировым терроризмом?

Кому на Руси жить хорошо?

«[Голово]ломка».

Каждый понимает в меру. Одни хотят играть в одноименные компьютерные игрушки и параллельно думают над chat-мнениями. Другие хотят найти молоток для отбивки мяса, чтобы размолотить морду знакомого/урода/соседа/козла/коллеги/гопника. Время выделяется и для тех и других. Надо же как-то завлекать зрителей на передачу, где почти не поют и не пляшут. Поэтому вполне закономерен вопрос, а зачем, собственно, мы ее делаем, если все так трудно?

И это будет правильный вопрос! В жизни столько правильных вопросов! А сколько правильных ответов. Не сосчитать. А попробуешь, точно всю голову сломаешь, да так, что тебя сумасшедшим объявят. Помню только, что вроде бы по договору с государством (как-никак «public private partnerships») мы должны предоставлять избирателям возможность узнать программы Кандидатов, а Кандидатам возможность донести свои программы до избирателей. Кто этот договор держал в руках? Какой избиратель хоть раз читал/слушал/видел программу Кандидата? А какой Кандидат писал свою программу? А выполнил?