Большинство из нас наверняка считают, что переносить физические недомогания старости гораздо легче, чем ментальные. В Индии, где я вырос, возраст по-прежнему приравнивают к мудрости. На Западе же чем дольше живет человек, тем больше его подозревают в ментальной недееспособности. Вероятно, болезнь Альцгеймера многократно превзошла рак в сомнительной чести считаться в Америке самым ужасным заболеванием. Я знаю 60-летних людей, которые буквально одержимы чтением статей, посвященных болезни Альцгеймера, и которые, как только забывают телефон друга, тут же начинают паниковать: настолько они убеждены, что неумолимая хватка болезни Альцгеймера — дело только времени.
Старение мозга не является исключительной причиной болезни Альцгеймера. Да, структура мозга, как известно, со временем претерпевает изменения. Он, например, становится легче и немного усыхает. Но и по сей день неизвестно, почему у одних людей мозг сохраняет жизненные и творческие силы, — тут же приходит на память Микеланджело, расписывавший собор Святого Петра, когда ему было почти 90, или Пикассо, писавший картины в том же возрасте, или Артур Рубинштейн, выступавший в этом возрасте с фортепианным концертом в Карнеги-Холле, — тогда как у других он выказывает признаки одряхления.
В мозгу нет таких двух клеток, которые бы напрямую взаимодействовали между собой на физическом уровне. Они «общаются» друг с другом через зазор, или синапс, используя для этого сотни и тысячи похожих на волоски волокон, именуемых дендритами. Одно из поразительных открытий состоит в том, что, сохраняя ментальную активность, пожилые люди могут постоянно формировать все новые и новые дендриты.
Еще одна хорошая новость, касающаяся старения мозга и дающая нам надежды на лучшее будущее, — то, что сохранение человеком своих способностей — дело вполне обычное. «Возможно, старые люди со временем теряют быстроту реакции, — заметил по этому поводу ученый-нейрохирург Роберт Терри, — но при этом они не теряют остроты суждений, способность ориентироваться в ситуации или словарный запас. Несомненно, что люди вроде Пикассо, виолончелиста Пабло Казалеса или Марты Грэхем не смогли бы с таким же успехом продолжать свою деятельность при половинном объеме мозга».
Изучение темы старости и тесты на коэффициент умственного развития дают прекрасный пример того, как линейное мышление приводит к неверному истолкованию возникающих со временем комплексных изменений. Человеческий ум по мере набирания опыта расширяется в различных направлениях. Изучение мозга помогает обнаружить, что органические изменения не прекращаются во время этого расширения, однако при этом важно доверять самому процессу и понимать, что ум
Психологи все больше начинают доверять тому, что развитие человека по мере его старения сопряжено с достижением им высших состояний осознания и что любое ухудшение в физической структуре мозга компенсируется новыми ментальными достижениями.
Теперь, когда «новый старый век» понемногу уничтожает предубеждения против стариков, я верю, что мы становимся свидетелями расцвета визионерских способностей, который принесет этот век на пике своего развития.
Большинство людей полагают, что улучшением здоровья и увеличением срока жизни старики обязаны главным образом именно успехам медицины; так что для излечения рака, заболеваний сердца, болезни Альцгеймера и прочих пагубных недугов, характерных для пожилых людей, они в первую очередь обращаются к врачам. При этом, однако, не учитывается тот факт, что отсутствие старения — нечто гораздо большее, чем просто избавление от болезней, хотя избавление тоже важно. Это, прежде всего, подразумевает веру в себя и каждодневную жизнь в согласии с собой; врачи могут помочь в поддержании этого согласия, но медицина заменить его не в состоянии.
Долголетие — это по-прежнему достижение каждого отдельного человека, и достигают его в основном те, кто уповает на долголетие и связывает с ним большие надежды. Америка могла бы стать страной, где ни один человек с возрастом не слабеет и не дряхлеет, но, чтобы это случилось, мы должны рассматривать весь цикл человеческой жизни как восходящую кривую. Сегодня, увы, те несколько «обычных» симптомов, которые мы связываем со старостью, по-прежнему остаются неизменными, и львиная доля исследований подтвердила тот факт, что мы ожидаем слишком немногого от стареющего тела, которое даже в очень преклонном возрасте обладает великим потенциалом к совершенствованию.