Тело каждого: книга о свободе

Огромное спасибо Кристоферу Тёрнеру, автору исчерпывающей биографии Райха, оказавшему мне щедрую помощь при работе над этой книгой. В каком бы темном уголке Райхианы я ни оказывалась, Крис там уже побывал до меня, и поэтому «Приключения в Оргазматроне» – столь поразительный труд с точки зрения как портрета Райха, так и его роли в культуре.

Всей семье издательства Picador, нынешней и не только: Николасу Блейку, Полу Бэггли, Филипу Гвину Джонсу, Габи Кваттромини, Полу Мартиновичу, Рави Мирчандани, Джорджу Морли, Джереми Треватану и Стюарту Уилсону: спасибо, спасибо, спасибо. Невероятно благодарна моему редактору Кишани Видьяратне, которая упорно спрашивала «Почему?» до тех пор, пока я не находила ответ. Эта книга значительно обогатилась благодаря твоему участию, и я очень тебе признательна.

Также хочу сказать спасибо издательству Norton, в частности Джилл Бьялоски, Эрин Синески Ловетт и Дрю Уайтману.

Отдельная благодарность Джону Питтману, отправившемуся со мной в Оргонон – эта поездка заслуживает отдельного рассказа, – и Саре Шульман за беседы о Райхе за завтраками в кафе «Могадор».

Еще я хочу сказать спасибо моим первым читателям: Джозефу Кеклеру, который сопровождал меня в поездках и исследованиях, обсуждал идеи и мельком появлялся в половине моих книг, в том числе в этой. Чарли Портеру, бесценному соседу по Британской библиотеке, который сказал, что Фрейду нужно тело. Дженни Лорд – за всё, но особенно за историю с картошкой. Мэтту Вульфу, радикальному стыковщику, блестящему писателю комментариев. Франческе Сигал, которая не только педантично подошла к исправлениям, но еще и отправляла мне их в пандемию. Лорен Кассель, которая знает о сексе больше, чем большинство людей. Шанталь Джоффе, моей фантастической подруге, которая еще и нашла для меня нужные страницы в «Под стеклянным колпаком», пока все библиотеки Британии были закрыты. Джин Ханне Эдельштейн, в особенности за совет раскрыть личную историю Гастона. Лорен Джон Джозеф, моей дорогой. Саре Вуд, всегда.

В процессе работы над «Телом каждого» я получила премию Уиндхэма – Кэмпбелла. Сложно описать, как сильно реальные деньги могут выручить писателя. Спасибо Майклу Келлехеру и Меган Экерл за поддержку, а также Дональду и Сэнди.

Я развивала идеи этой книги еще с 1990-х и черпала их из обсуждений на протяжении многих лет. Хочу сказать спасибо, без всякого порядка по значимости, Тони Гэммиджу, который открыл для меня Ану Мендьету и Филипа Гастона, Лили Стивенс, с которой мы уже не первое десятилетие говорим о телах, Тому де Грюнвальду и Таморе Джеймс, сидевшим со мной на деревьях, Бобу Дикинсону, Шерри Вассерман, Дэвиду Дерни, Ричу Портеру, Карлу Уильямсону, Мэри Мэннинг, Кароль Вильи, Нику Дэвису (всегда), Нику Блэкберну, Алексу Хальберштадту, Дэвиду Аджми, Брайану Диллону, Эмили Лабардж, Джону Дэю, Али Смит, Эсме Джоффе, Джеку Партлетту.

Моим преподавателям времен фитотерапии Питеру Конуэю и Джулиану Баркеру.

Огромная благодарность Ребекке Мэй Джонсон, которая для меня перевела с немецкого тюремные дневники Эдит Якобсон.

За помощь с разрешениями на использование изображений благодарю Айлин Коркери и Эмили Ротрум из галереи Hauser & Wirth, Джеки Бернс из Музея Гетти и Аманду Уилкинсон.

Спасибо сотрудникам Национальной библиотеки медицины, где хранится коллекция Авроры Каррер Райх, Нелли Томпсон из Библиотеки Брилл и Уиллу Макморрану, который со мной беседовал о маркизе де Саде в несколько не соответствующей обстановке кафетерия Британской библиотеки.

Моей семье: Дениз Лэнг, Китти Лэнг, Питеру Лэнгу, Трише Мерфи. Спасибо вам всем.

И конечно, Иэну Питерсону – библиотекарю, поэту, посреднику, возлюбленному.