Темная сторона Англии

В коптильне, кстати, тоже происходили чудеса. Однажды мне сказали, что мы будем паковать копченую рыбу для акции в торговой сети. Здесь в магазинах очень часто проходят акции «плати за одну — бери две». В цеху отправки стоял поддон с картонными коробками, покрытыми снегом. Обычно пакетики с рыбой вылетали из окошка коптильного цеха, но сегодня они лежали в картонных коробках на палете. Несколько рабочих доставали из коробок их содержимое и клеили наклейку с датой на несколько дней вперед. Сначала я не понимал, что происходит, но потом, когда пошли в морозильную камеру, доставая очередную заледеневшую коробку, я увидел на ней наклейку с цифрами. Там стоял сентябрь 2009 года, а на дворе была вторая половина 2011. Рыба хранилась в морозильной камере два года, а теперь ее паковали на акцию в магазин, в котором она стоит двадцать пять фунтов за килограмм. Я спросил литовца, что будет с той, которую коптят сейчас. Он ответил, что пойдет в морозилку на место предыдущей.

В самом коптильном цеху лучшее место — это линия разделки, там, где готовое филе режут на пластинки. Во-первых, там втихаря можно поесть копченого лосося. Если сырого еще можно иногда брать легально, то за копченого сразу увольняют. Поэтому, если стоять спиной к камере видеонаблюдения, можно втихаря его поесть. Во-вторых, на заводе есть один вид обработки, при котором на копченого лосося перед вакуумной упаковкой брызгают бренди. Брызгают вручную, из пшикалки для цветов. Обычно на это место становятся наши и пшикают раз на рыбу, раз себе в рот. Конец смены, как правило, весьма неплох. Местные же туда не становятся потому что они вообще не представляют, как можно пить чистый виски, бренди или водку. Для них это нереально. Хотя три-четыре пинты (пинта — 0,568 литра) пива за вечер и пару бокалов вина сверху — это не вопрос.

Когда надо было паковать готовые пачки с копченой рыбой в коробки, супервайзер старался брать только наших. Потому что там рыба сделана по четырем разным рецептам и паковать ее нужно в разные коробки, перед этим разложив их в четыре разных картонных конверта. Но самое сложное — все время засовывать вакуумную пачку с рыбой в бумажный конверт лицом к «окошку» в конверте. Кроме того, нужно выбраковывать пачки с нарушенным вакуумом. Местные это делали с огромным трудом. Они постоянно ошибались. А магазины выставляли заводу претензии потому, что вместо рыбы в окошке упаковки была видна обратная сторона фольги от подкладки, а в некоторых пачках был полностью нарушен вакуум.

Убойный цех

Если с размаху поставить пластиковый ящик с рыбой на палету, от удара у рыбы что-то происходит в спинном мозгу, и она начинает биться и скакать, несмотря на то, что давно убита и выпотрошена в соседнем цеху. В такие моменты становится немного не по себе. Я уже не говорю о том, что все рабочие из убойного цеха немного странные люди.

Да и чего там удивляться, у кого хочешь поедет крыша, если ты каждый день собственноручно умертвляешь двадцать — двадцать пять, а иногда и тридцать тысяч живых существ, пускай даже это рыба. Огромные ванны, полные крови, вокруг тебя явно не прибавляют романтики, ведь кровь есть кровь, и она всегда красного цвета. А здесь, на отправке, я все чаще начинаю ловить себя на мысли, что работаю в рыбьем морге. Что по линии идут гробы, в которых лежат рыбьи трупы, на гробах наклейки с датой смерти и что мы пакуем эти гробы в какую-то огромную братскую могилу, в которой находимся и сами по себе.

— Эй, Алекс! — голос литовца вырывает меня из фильма ужасов. — Пошли кормить морского котика.

Это уже другой литовец, который пришел работать к нам в цех вместо ушедшего Арвидаса. Его зовут Йонас.

— Ты что, если поймают, уволят сразу. — Я уже в курсе, чем заканчиваются такие мероприятия на нашем заводе.

— Ничего, — отвечает он мне. — Вынесем мимо камер.

Огромные морские котики населяют Шетландские острова с незапамятных времен. Очень часто, когда идешь по городской набережной, они спокойно лежат на берегу и греются на солнышке, распевая басом какие-то только им понятные песни.

— Смотри, они совсем нас не боятся, — однажды сказала мне Катя, когда мы гуляли у берега.

— Конечно, ведь это их берег, — ответил ей я. — Они были здесь гораздо раньше нас и будут после. Это для нас берег чужой.

Несмотря на свои огромные размеры, котик выглядит очень дружелюбно. Он и его сородичи давно освоили всю прелесть лососевого завода, хотя, надо отдать должное, приходят за рыбой в основном старые особи. Молодежь, судя по всему, ловит рыбу сама, а эти почтенные старички просто рассчитывают на нашу доброту. Они вылезают из воды, шлепают по берегу прямо к рампе, где грузятся фуры, ложатся и смотрят на нас преданными собачьими глазами, выпрашивая рыбку.