Темное эхо

Габби Тенч не вернулся в казино следующим вечером. Да и через день тоже. На четвертые сутки до берега стала доноситься шедшая из бухты вонь. В Гаване климат жаркий, и запах разложения дает о себе знать очень быстро и настойчиво. Полиция в сопровождении военных поднялась на борт, подозревая, что их ждет труп жертвы ограбления. Труп действительно имелся. Но Тенча не убивали разбойники. Никого не оказалось на борту, кроме мертвого хозяина. Или по меньшей мере следов чужого присутствия.

Судя по всему, Тенч сел за штурманский столик в капитанской каюте, вставил в рот дуло ракетницы и нажал на спуск. На столешнице перед ним высилась гора долларовых пачек, золотых и серебряных слитков, векселей и даже игровых фишек. Он не удосужился снять смокинг с кружевной сорочкой. Сейчас его мертвое тело раздулось, натянув испачканную потом и желтыми выделениями одежду. В промежутках между пуговицами виднелись валики вздутой, синюшной кожи. Сигнальная ракета не вспыхнула, но вылетела с такой силой, что снесла ему макушку головы. Мозги с прилипшими кусками черепной коробки забрызгали потолок кабины и верхнюю часть задней переборки. Смерть оказалась столь же необъяснимой, как и грязной. Разумеется, ни одного свидетеля или хотя бы предсмертной записки, проливающей свет на причину самоубийства. По всей видимости, Тенч хотел уничтожить собственные останки в адском пламени посреди гаванской бухты, в окружении собранных сокровищ, на борту личного плавучего королевства. Хотя в итоге преуспел лишь в самоистреблении особо пачкотного свойства.

— Вот почему я не смеялась, — заметила Сузанна, — когда ты поделился со мной тем кошмаром или видением по поводу пожара, от которого погиб судовой журнал «Темного эха». Упомянутая тобою сигнальная ракетница напомнила мне об ужасной кончине Габби Тенча.

Я молчал. Говорить было нечего. Да и час поздний. Сигаретный дым полз по небольшому кабинету вопреки усилиям вытяжки, и воздух казался затхлым и мертвым.

— Я вот все думаю, были ли они знакомы… — вдруг добавила Сузанна.

— Кто?

— Сполдинг. Уолтроу. Тенч.

— А откуда Габби Тенч родом?

— Из Нового Орлеана.

— Тогда вряд ли, — решил я. — От Бостона до Нью-Йорка довольно далеко. В те дни, когда еще не имелось гражданской авиации, расстояния были куда значительнее. А Новый Орлеан вообще отстоит на порядочном удалении от обоих городов даже сегодня. Конечно, ты могла бы возразить, дескать, банковское дело и финансовые спекуляции — одного поля ягоды, однако нельзя забывать, что Тенч был профессиональным игроком. Он не только географически был удален от Сполдинга и Уолтроу. В культурном смысле он обретался в иной вселенной.

Однако Сузанна, похоже, и не слушала.

— Все трое ровесники, плюс-минус пару лет. А интересно, может, они во время войны встречались? — Она взглянула на меня, и я почувствовал, какой сейчас последует вывод. — Мартин, война смеется над демографией. У нее нет никакого уважения к классовым или культурным барьерам. Мне бы очень хотелось взглянуть на снимок твоего отца, в смысле фотографию «Иерихонской команды».

Я ничего не ответил и на этот раз.

— Странно.

— То есть?

Сузанна обернулась к радиоприемнику.

— Да ведь они уже это играли. Слышишь? Ту же самую песню играли, только что. Они ее повторяют.

Я узнал эту музыку. Она не напоминала джаз, хотя Сузанна никогда не меняла настройку своего радиоприемника. Эта песня называлась «Когда ломается любовь» и принадлежала группе «Префаб спраут». Ее исполнял несостоявшийся священник по имени Пэдди Макалун. По словам Сузанны, станция почему-то повторяла трансляцию. Действительно странно. Впрочем, после повествования о Габби Тенче эта странность казалась небольшой, как бы домашней. Я подошел к радио и выключил питание. «Думаю, пора спать», — сказал я и обнял Сузанну, ища в ней утешения. Ее волосы пахли дымом, а кожа — застоявшимися духами и многократно переработанным воздухом, которым тебя заставляют дышать на борту самолета. Однако тело оказалось теплым, уступчивым, и прижиматься к нему было одно удовольствие. Я закрыл глаза и в который раз поблагодарил за нее Господа. Да, благодарить надо Бога, а не каких-то там гопников. Тут мне показалось, что из выключенного транзистора на полке донесся одинокий, протяжный аккорд макалуновской баллады. Наверно, я просто ослышался, тем более что Сузанна мягко прижималась, сплетя пальцы у меня на пояснице.

Я не желал, чтобы она и близко подходила к «Иерихонской команде». Эти люди давно мертвы, как справедливо подметил отец. Но для меня они были опасными призраками, которые — при надлежащей стимуляции — способны мародерствовать в течение долгих десятилетий.

Они зловредны, непоседливы и нетерпеливо поджидают своего шанса, сбившись в свору за спиной своего алчного вожака. Нет, «Иерихонскую команду» лучше оставить истории и другим мертвецам. Об этом говорили все мои инстинкты. Я высвободился из объятий, сходил почистить зубы, улегся в постель и слушал шум воды, пока Сузанна плескалась в душе. Наконец мы задремали, к счастью без сновидений, прижавшись друг к другу в ламбетской ночи.