Темные горизонты

Что я тут делаю? Почему я не дома с семьей? Я знаю, что это нельзя назвать изменой: я никогда не предпочту Клару Стеф, если до этого дойдет, а до такого никогда не дойдет. Никогда. Клара иногда напоминает мне, кем я был, когда мы оба были молоды и полны сил, – до того, как все пошло наперекосяк. Это единственная причина, по которой я сижу здесь. И я скучаю по Стеф – прямо сейчас. Эта поездка должна была сплотить нас, но все слетело с катушек, и теперь наши отношения еще хуже, чем прежде. Сегодня утром Стеф подхватила Хейден на руки и повернулась ко мне спиной, точно защищая малышку. Она не доверяет мне мою собственную дочь. Надо радоваться, что Стеф хотя бы убедила себя, мол, кошка уже была мертва, и я пусть и псих, но не опасен для окружающих. Она поверила, что я вышел в нижнем белье во двор, под дождь и зачем-то поднял на руки уже мертвое животное…

Мне нужно все уладить. Нужно заставить Стеф снова доверять мне. Верить мне. Не знаю как. Но я знаю, что разговоры о Зоуи этому не помогут, поэтому ничего не сказал Стеф о случившемся в аэропорту в Йоханнесбурге.

Конечно, этому не помогут и разговоры с Кларой, но я опять подливаю себе вина, и мы заказываем обед.

Домой я возвращаюсь уже после девяти. Кто-то бросил мусорный бак на моей парковке, поэтому я ставлю машину рядом с фургончиком наших соседей – и умудряюсь удариться о капот, когда обхожу свой автомобиль и направляюсь к мусорному баку. При моем приближении из бака выскакивают три огромные крысы, и я зажимаю нос, почувствовав едкую вонь гнили. Отшатнувшись к машине, я решаю припарковаться в другом месте и нахожу парковку в квартале от своего дома.

Дома все тихо, везде выключен свет. Я поворачиваю ключ в замке и, постаравшись не хлопнуть дверью, включаю свет в гостиной. На втором этаже Хейден свернулась клубочком рядом со Стеф на нашей кровати, обе уже дремлют. Я стою в дверном проеме и смотрю на них пару минут, затем спускаюсь в кухню, набираю в миску орешков и соленой соломки, наливаю себе большой стакан виски. Если я сейчас отключусь, то завтра проснусь с гудящей головой, так почему бы не выпить еще?

Стеф не хотела сюда переезжать, она мечтала о новом доме. «Разве тебе не становится грустно от переполняющих этот дом воспоминаний?» – спрашивала она. В те времена она еще задавала мне подобные вопросы, пыталась разобраться в моем прошлом, как будто встреча с призраками – лучший способ изгнать их. Но Стеф ничего не могла поделать со сложившимися обстоятельствами, верно? Рынок недвижимости переживал кризис, и после выплаты всех налогов на продажу дома – даже если бы нам удалось его продать в таких условиях – у нас не осталось бы денег на покупку нового жилья. Учитывая, какую зарплату я получал в колледже, мы ни за что не купили бы что-то пристойное. Поэтому мы живем в этом доме, стараясь отгородиться от призраков Одетты и Зоуи и теней тех чертовых грабителей.

Может быть, я все неправильно понимаю. Может, это нам не место в этом доме, мы здесь чужие, и призраки хотят избавиться от нас. Может, это мы – призраки, которых нужно изгнать.

Отхлебнув виски, я включаю телевизор. Там крутят повтор какого-то футбольного матча в Англии. Я приглушаю звук. Не знаю, когда я в последний раз оставался в гостиной один. К тому времени, как Хейден засыпала, мы со Стеф уже настолько уставали, что сразу шли в кровать – или сидели тут вдвоем и болтали. Мне так часто хотелось побыть одному, но теперь, когда я мог бы насладиться уединением, мне неуютно в тишине.

Я устраиваюсь в своем кресле, снимаю обувь и, стянув носки, ощупываю ранку от занозы в подошве. Ранка неплохо заживает, ведь теперь я мажу ее дезинфицирующим средством, но на ступне остался глубокий след, как трещина от землетрясения. Потом я перевожу взгляд на экран и замечаю какой-то отблеск – от настольной лампы. Я встаю, выключаю свет и поворачиваю лампу, заметив, что она действительно стоит не там, где раньше. На столешнице, даже сквозь слой пыли, видны потертости от основания лампы и царапины. Может, лампу сдвинули до нашего отъезда? Собственно, это могло произойти в любой момент после ограбления. Но Стеф права насчет книг в спальне. Мы никогда не кладем книги набок, а у Клары не было причин к ним прикасаться. Я напоминаю себе, что это могла сделать Хейден, но мне такое объяснение не кажется убедительным: если бы Хейден вздумалось поиграть с книгами, она бросила бы их на полу, а не сложила в аккуратную стопочку.