Темный лес

Три пожилых человека — Чжан Юаньчао и его соседи, Ян Цзиньвэнь и Мяо Фуцюань — вперились в экран телевизора. Им всем было уже за семьдесят; никто бы не назвал их развалинами, но они были определенно стары. Их тяготило вспоминать былое; им не хотелось задумываться о будущем; а поскольку с настоящим они не могли ничего поделать, то в это необычное время им оставалось лишь доживать свои дни, ни о чем ни думая.

Чжан Вэймин, сын Юаньчао, ввел в комнату Яньяня, его внука. Вэймин нес в руках бумажный конверт.

— Папа, вот твоя продуктовая карточка и талоны на хлеб. — Чжан Вэймин вынул из конверта ворох разноцветных купонов и передал отцу.

— Совсем как в старые времена, — прокомментировал Ян Цзиньвэнь, наблюдая со стороны.

— Они вернулись. Старые времена всегда возвращаются, — с чувством пробормотал Чжан Юаньчао, принимая талоны.

— Это деньги? — спросил Яньянь, разглядывая кусочки бумаги.

— Это не деньги, внучок, — ответил Чжан Юаньчао, — но с сегодняшнего дня, если ты хочешь купить сверх нормы продукты из муки, скажем, хлеб или пирожное, или если хочешь покушать в ресторане, то нужно платить этими талонами вместе с деньгами.

— А вот такого в старые времена не было, — сказал Чжан Вэймин, доставая пластиковую карту с микрочипом. — Это продуктовая карточка.

— Сколько на ней?

— Я получаю двадцать один с половиной килограмм, или сорок три цзинь. Ты и Сяохун получаете тридцать семь цзинь, и Яньянь получает двадцать один цзинь.

— Почти столько же, сколько и тогда давали, — подсчитал старик.

— На месяц должно хватить, — добавил Ян Цзиньвэнь.

Чжан Вэймин покачал головой:

— Господин Ян, вы ведь жили в те времена. Разве вы не помните? В первое время все будет хорошо, но скоро возникнет дефицит всех продуктов, за исключением основных. Вам понадобится записываться в очередь, чтобы купить овощи и мясо. Этого жалкого мучного рациона для пропитания не хватит!

— Да ладно! — Мяо Фуцюань беззаботно махнул рукой. — Мы прошли через то же самое несколько десятков лет назад. С голоду не помрем. Не волнуйся и давай смотри телевизор.

— Да, скоро могут появиться талоны на промышленные товары[26], — вспомнил Чжан Юаньчао. Он положил талоны и карточку на стол и повернулся к телевизору.

На экране цилиндрическая кабина поднималась по тросу. Двигаясь с большим ускорением, она быстро растворилась в вечернем небе. Троса не было видно, поэтому казалось, будто кабина поднимается сама по себе. Она могла разгоняться до пятисот километров в час, но даже с такой скоростью ей понадобится шестьдесят восемь часов, чтобы добраться до причала на геостационарной орбите. Изображение переключилось на камеру, смонтированную под кабиной. Большую часть изображения занимал трос диаметром в шестьдесят сантиметров. Его полированная поверхность ничем не выдавала движение кабины; вертикальную скорость показывали лишь мелькающие на экране цифры. Уходящий вниз трос сужался и исчезал, указывая место на экваторе, далеко внизу, где находился остров Верна. Остров был теперь виден полностью, словно гигантская тарелка, висящая на конце троса.

Ян Цзиньвэнь кое-что вспомнил.

— Сейчас я покажу вам настоящую редкость, — заявил он, встал, и, неловко переставляя ноги, двинулся к выходу, направляясь, по-видимому, в свою квартиру. Вскоре он вернулся с тонким листом размером с пачку сигарет и положил его на стол. Чжан Юаньчао взял листок и пригляделся. Кусочек пленки был серым, прозрачным и легким как пушинка.

— Вот из этого материала сделан «Тяньти»! — сказал Ян Цзиньвэнь.

— Великолепно. Твой сын стащил стратегический материал из общественного сектора, — указал на листок Мяо Фуцюань.

— Это ненужный обрезок. Сын рассказал, что при сооружении «Тяньти» на орбиту подняли тысячи и тысячи тонн этого материала. Из них сделали трос, который потом спустили к земле… Скоро путешествия в космос войдут в моду. Я уже спрашивал сына про фирмы, которые этим занимаются.

— Ты хочешь полететь в космос? — удивился Чжан Юаньчао.

— А что такого? Я слышал, что при подъеме даже нет перегрузок. Это как спальный вагон в поезде дальнего следования, — отмахнулся Мяо Фуцюань. Работы на его шахтах были давно остановлены, и его семья обеднела. Он продал свою виллу четыре года назад и переселился в квартиру. Ян Цзиньвэнь, сын которого работал над космическим лифтом, в одночасье стал самым богатым из троих приятелей, и старый Мяо ему порой завидовал.

— Я не полечу в космос, — сказал Ян Цзиньвэнь. Он оглянулся по сторонам, убедился, что Вэймин увел мальчика в другую комнату, и продолжил: — Но мои останки полетят. Эй, вы не возражаете против такой темы?

— С какой стати нам возражать? Но почему ты хочешь отправить свои останки в космос? — спросил Чжан Юаньчао.

— Вы знаете, что на конце «Тяньти» находится электромагнитная катапульта. Когда придет время, она разгонит мой гроб до третьей космической скорости, и я улечу из Солнечной системы. Это называется похоронами в космосе. Не хочу после смерти оставаться на Земле, покоренной инопланетянами. Наверное, это разновидность эскапизма.

— А что, если инопланетян разгромят?