Темный огонь

Поиск сведений, необходимых для романа «Темный огонь», заставил меня обратиться к самым разнообразным источникам. В период, когда я только приступал к работе над книгой, четвертый канал телевидения оказал мне неоценимую услугу, показав документальный фильм «Забытые машины. Огнемет» (2003). В этом фильме Джон Хэлдон, профессор Бирмингемского университета, с успехом воспроизводит как состав греческого огня, так и модель аппарата для его метания. Я воспользовался результатами его изысканий и теперь приношу глубокую благодарность ему лично и другим создателям программы.

Многие факты, нашедшие отражение в романе, я почерпнул из книг, посвященных Лондону эпохи Тюдоров, в частности из труда Лайзы Пикард «Лондон времен Елизаветы» (Вейденфелд и Николсон, 2003), Гамини Салгадо «Изнанка Елизаветинской эпохи» (Соверен, 1977), Джона Скофилда «Дома средневекового Лондона» (Издательство Йейльского университета, 1995), Джона Стоу «Лондонское обозрение» (впервые опубликовано в 1598 году, переиздано в 1999-м, «Гэнзи-пресс компани»). Все эти книги помогли мне представить, как выглядели дома и улицы города в описываемое мною время. Книга «Азбукаелизаветинского Лондона» (Гарри Марджери, 1979) помогла мне путешествовать по городу вместе с моими героями.

Фундаментальное исследование сэра Джона X. Бейкера «Введение в историю английского закона» оказало мне существенную помощь во всем, что касается профессиональной деятельности моего героя. Книга Эдриенн Мэйер «Греческий огонь, отравленные стрелы, бомбы, начиненные скорпионами, — биологическое и химическое оружие Древнего мира» («Оверлук-пресс», 2002) послужила важнейшим источником сведений относительно истории греческого огня. Книга Аллана Дж. Дебуса «Человек и природа эпохи Ренессанса» (Издательство Кембриджского университета, 1978) открыла для меня мир средневековой алхимии. Богато иллюстрированная книга Рены Гардинер «История Святого Варфоломея» («Уоркшоп-пресс», 1990) помогла мне представить, как в те годы выглядел монастырь Святого Варфоломея, один из немногих, уцелевших в период повсеместного уничтожения монастырей. Я очень благодарен Джеймсу Дьюэру, казначею Линкольнс-Инна, показавшему мне Большой зал, и еще миссис Бернстейн, сотруднице Лондонского музея иудаизма, за сведения относительно истории английского еврейства и еврейских имен, используемых в Англии. Также я очень признателен Виктору Танкелю из седленского Общества изучения истории закона за его ценные советы и консультации. Если в книге встречаются неточности, то, вне всякого сомнения, я допустил их по собственной вине.

В самом начале работы над романом я попал в серьезную автомобильную катастрофу. Выражаю свою сердечную признательность многим людям, без помощи и поддержки которых эта книга вряд ли была бы написана. Прежде всего я хочу поблагодарить Майка Холмса и Тони Маколея, которые поделились со мной своими предположениями о возможной механике заговора против Кромвеля. Без их советов я, в научном отношении полный невежда, неминуемо заблудился бы в дремучем лесу исторических концепций. Отдельное спасибо Майку за то, что он указал мне на отсутствие в описываемую эпоху веществ, способных заменить нефть, и Тони за идею, связанную с водкой.

Майка и Тони, а также Роз Броуди, Яна Кинга и Уильяма Шоу я должен поблагодарить и за то, что они внимательно прочли книгу в рукописи и дали мне множество ценных указаний. Я очень признателен своему агенту, Энтони Топпингу, а также своим редакторам Марии Рейт, Кэтрин Курт и Лиз Коуэн за помощь и советы. Особую свою благодарность выражаю Фрэнки Лоренс, моей замечательной помощнице, которая не только перепечатала мою рукопись, но и ездила в Лондон за необходимыми книгами в тот период, когда я не мог выйти из дома.