Тень каннибала

Лифт остановился мягко, без толчка. Створки двери разошлись в стороны с негромким стуком. Рука Анны Александровны сама собой потянулась к кнопке первого этажа, но замерла на полпути, потому что, как выяснилось, Сивакову уже поджидали.

Одна из выходивших на площадку седьмого этажа дверей была распахнута настежь. Хозяин квартиры стоял в дверном проеме, радушно улыбаясь Анне Александровне. Заметив ее колебания, он поспешно шагнул на площадку, протянув вперед правую руку, словно собирался помочь гостье сойти с подножки автомобиля или, скорее уж, кареты. Его плавные, отточенные, как у танцора, движения показались Анне Александровне слегка жеманными, почти женственными.

Отступать, однако, было поздно, и Анна Александровна храбро шагнула вперед, проигнорировав, разумеется, протянутую хозяином руку.

- Я по объявлению, - повторила она, не зная, с чего начать разговор.

- Я вижу, - сказал хозяин. - Да вы не волнуйтесь так, пожалуйста. Проходите в дом. Не станем же мы с вами беседовать на лестничной площадке!

"С чего это вы взяли, что я волнуюсь? - хотела спросить Анна Александровна. - И почему бы нам с вами не побеседовать на лестничной площадке?" Но полные холодного сарказма слова застыли у нее на губах. Конечно же, хозяин был прав: она таки волновалась, и лестничная площадка была не самым удобным местом для разговора - если, конечно, Анна Александровна действительно хотела о чем-то поговорить. "А ну перестань быть дурой", - мысленно прикрикнула она на себя и пошла к раскрытой двери квартиры, со стыдом ощущая противную слабость в коленях.

Створки лифта сошлись у нее за спиной с мягким стуком, и Анне Александровне стоило огромных усилий не подскочить до потолка от этого неожиданного звука. Хозяин стоял у дверей и с улыбкой совершал руками некие приглашающие жесты. Теперь Анна Александровна поняла, чем был вызван тот странный и неприятный дефект речи, который послышался ей в голосе хозяина. Причиной тому был длинный и извилистый, явно не правильно сросшийся шрам, который пересекал левую щеку стоявшего перед ней мужчины от брови до подбородка. Верхний его конец прятался под большими темными очками в массивной оправе, а нижний скрывался в довольно опрятной, местами тронутой сединой бороде. Шрам заметно оттягивал кверху уголок рта и наверняка мешал хозяину не только разговаривать, но и вообще двигать мышцами щеки. Он был рельефным, бугристым, как миниатюрная модель горного хребта, и выделялся на бледной незагорелой коже неприятным розовато-фиолетовым пятном. Зрелище было отталкивающее и в то же время притягательное, и Анна Александровна с некоторым трудом заставила себя отвести от него глаза. Раньше она даже не подозревала, что способна, забыв о вежливости, пялиться на чье-то физическое уродство, как одуревшая от сенсорного голодания торговка семечками с местечкового рынка. Вспыхнувшее в ней смущение пополам с легким чувством вины было абсолютно неуместным, и Анна Александровна, сердито поджав губы, шагнула в темноватую прихожую.

Хозяин вошел следом и запер дверь. Анна Александровна снова вздрогнула - впрочем, незаметно, внутри собственной кожи. Ей вдруг почудилось, что захлопнувшаяся дверь квартиры навсегда отрезала ее от внешнего мира. Она заметила, что дверь обита изнутри непривычно толстым слоем какого-то звукоизолирующего материала, поверх которого красовалась блестящая ярко-красная кожа - похоже, натуральная.

Обстановка прихожей была под стать двери - сплошные ковры, портьеры, тяжелые драпировки, выдержанные в мрачноватых багровых тонах и призванные, как показалось Сиваковой, не столько украшать интерьер, сколько заглушать звуки. Тяжелые литые бра - не то бронзовые, не то декорированные под бронзу - висели по бокам большого овального зеркала в массивной резной раме. Лампочки, прикрытые шарами матового стекла, то ли были совсем слабенькими, то ли горели вполнакала - во всяком случае, света они давали маловато. Хозяин запустил руку куда-то в недра винно-красной бархатной драпировки и что-то такое сделал, отчего лампы засияли ярче.