— Мать заперла, да?
— Никто не запирал.
— Велела дома сидеть?
— Ну…
— А чего нашкодил?
— Я, что ли, виноват?! — вскинулся Илька. — Тимкины дурацкие часы! Мы все бегаем, а у него все «шестой час» да «шестой час». Потом поглядели, а у них одна стрелка вообще отвалилась. Домой пришел, когда уже восемь часов. А мама велела в шесть.
— Ты бы объяснил.
— Объяснил я… А она говорит: на полчаса еще можно из-за этого опоздать, а два часа — это голо… головопят… Нет, как это?
— Головотяпство, — сухо сказал Генка.
Он знал, что, если мать запретила, Илька не выйдет из дома, хоть распахни сто широких ворот. В глубине души Генка считал это основательной глупостью, но Ильку не перевоспитывал.
У каждого свой характер.
— Долго тебе сидеть?
— Пока мама не придет.
— А раньше никак нельзя выйти?
Илька вздохнул и помотал головой.
— Вот балда! — возмутился Генка. — А если что-нибудь нужное? Ну, вдруг дом горит?
— Он ведь не горит, — с некоторым сожалением сказал Илька.
— А если другое важное дело? — Генка вытащил телеграмму. — Вот!
Илька читал медленно и внимательно. С самого начала. И вдруг взвился на подоконнике, издав непонятный восторженный крик:
— У-ых!
— А ты говорил — через месяц, — усмехнулся Генка. — Не через месяц, а через сорок минут. Ясно?
— Ясно, — огорченно откликнулся Илька. — Только мне нельзя.
Генке не хотелось идти на вокзал одному. Было почему-то неловко и страшновато.
— Боишься? — сказал он Ильке.
Илька удивился:
— Я? Я не боюсь, просто нельзя.
— Думаешь, мать не отпустила бы, если бы знала?
— Ну, Ген… Она же не знает. Она скоро придет, а меня нет…
— Записку напиши.
— Записку?
— Илька, козел ты, — серьезно сказал Генка. — Владька же приезжает, а ты…
Илька прыгнул с подоконника в комнату.
— Я напишу. Ладно. Если надо, я могу ведь завтра целый день просидеть… Ген, а почему из Москвы, а не из Одессы?
— Ясно почему. В Москве у них пересадка.
…По западной части неба, громыхая, проходила темная гроза. Но здесь, над привокзальной частью города, сияло солнце. Вымытый ливнем поезд выскочил из-под грозы и помчался к перрону. Сверкающий, зеленый. Все ближе и ближе к перрону.
Генке стало страшно. Илька вертелся и прыгал рядом, а Генка стоял и не знал, что сейчас будет.
Как они встретятся?
Надо что-то сказать при встрече. А что?
Он ждал этого дня, как праздника, а почему? Ну, в самом деле, почему? Они были знакомы с Владькой две недели. А потом? Несколько писем за девять месяцев. Коротеньких писем. Кому охота писать длинные?
Вот выйдет Владик, посмотрит на Генку вежливым и скучным взглядом, и оба они не будут знать, что говорить друг другу…
«Посмотрим!» — вдруг разозлился Генка. В самом деле, надо еще знать, на кого смотреть! Владька же его и не видел ни разу. Как он узнает, кто здесь Генка?
Поезд уже шипел тормозами, как сто рассерженных кошек. Генка с Илькой рассчитали точно: седьмой вагон стал прямо перед ними.
Сначала полезла из вагона какая-то тетушка, нагруженная узлами и корзинками. Откуда такие берутся в наш космический и атомный век? За тетушкой попрыгали на перрон веселые солдаты в расстегнутых гимнастерках. Потом выгрузились два гражданина в майках и пижамных штанах, с пустыми пивными бутылками для обмена. Генка посмотрел на круглые животы этих пассажиров и заскрипел зубами. В тот же миг радостно завопил Илька, и Генка увидел, как он взлетает в крепких руках Ивана Сергеевича.
Генка шагнул к ним, отчаянно шаря глазами в толпе. Владька-то должен быть рядом!
— Гена…
Конечно, Генка сразу понял, что перед ним Владик. Но это был не такой Владик, какой вспоминался. Совсем не такой. Не было строгой напряженности в лице, от которой постоянно вздрагивали чуть сведенные брови. Генка хорошо помнил, как они дрожали. Сейчас у Владика весело блестели глаза. Лицо было темным от загара, и белки глаз выделялись особенно ярко. В уголках их прыгали точки солнца. Генка вдруг понял, почему говорят: глаза смеются.
Правый глаз у Владика чуть косил. Раньше этого, кажется, не было.
«Каким же глазом он видит, а каким — нет?» — подумал Генка. И смущенно отвел взгляд.
— Я тебя сразу узнал, — весело сказал Владик.
— А я тебя — нет, — брякнул Генка.
— Почему? Я вырос, да? — быстро спросил Владик.
— М-м… — Генка замотал головой. — Наоборот. Раньше ты мне был — вот… — Он ребром ладони стукнул по переносице. — А сейчас — во… Он чиркнул пальцем по подбородку.
Владик серьезно смерил Генку взглядом. Подумал, покусывая нижнюю губу. Без улыбки сказал:
— Нет. Наоборот не бывает. Просто ты рос быстрее. За уши тебя тянули, наверно.
— Тогда бы уши выросли, а не я, — хмыкнул Генка, чувствуя, как исчезает неловкость. Все-таки это был Владька. — Ты когда из вагона выскочил? Я и не заметил.
— А я с той стороны. А потом — сюда, под вагоном.
— За такие дела драть надо! — громко заявила грузная проводница. Она как раз проходила мимо.
— Зверская старуха, — сказал Владик. — Всю дорогу со мной ругалась, что я окна в коридоре открываю. А такая жара в вагоне…
Иван Сергеевич отпустил Ильку, и он сунулся между Генкой и Владиком.