«Пустыня! Тот, кто прочтет это слово, сидя в гостиной, возможно, у домашнего очага, не получит ни малейшего представления о том, что мы здесь видим. С первыми лучами солнца синяя тьма смягчается и превращает безбрежное море барханов в пышущий жаром ад, вот уже несколько дней держащий нас в своих когтях.
Если наши верблюды и их погонщики равнодушны к жаре и бесконечному песку, то для нас эти обстоятельства труднопереносимы. Во время переходов почти все молчат, каждый предоставлен себе и своим мыслям, и я начинаю понимать бедуинов, утверждающих, что в пустыне каждый встречается с тем, что оставил позади.
Перед лицом всевластной пустыни, где человеческая жизнь стоит не больше песчинки, исчезает все поверхностное, и человек становится тем, кем является на самом деле: слабым, хрупким созданием, не способным выжить во враждебном окружении без воды и трех дней. Это место смертельно опасно, но и захватывающе красиво. Мягкие серповидные барханы с хребтами, пылающими в лучах заходящего солнца, как угли в камине, сменяются причудливыми известняковыми образованиями, напоминающими башни и монументы, однако созданы они не человеком, а песчаными вихрями. То и дело мы наталкиваемся на развалины поселений и наполовину засыпанные песком руины — немых свидетелей того, что прежде здесь был и плодородные земли. И хотя люди ушли, жизнь осталась. По утрам с карканьем в небо взмывают пустынные вороны, пустынные жаворонки летают над скалами, а в песке мы находим следы рогатых гадюк, укуса которых боятся и люди, и звери.
Хотя я уже бывала в пустыне, на этот раз многое здесь воспринимается мной с большей ясностью. Может быть, человек должен пережить страшную утрату, чтобы лучше понять этот скудный, мертвый край. И все же я так хочу жизни, так хочу погрузить руки в прохладную воду и с нетерпением жду, когда между барханами появятся пальмовые рощи оазиса Бахария…»
— Знаете, чего я не понимаю? — спросил Мильтон Фокс, восседающий верхом на верблюде.
Инспектор имел довольно жалкий вид. Костюм цвета хаки весь пропитался потом, покрасневшее от солнца лицо покрылось пылью. Очки, которые он почти не снимал из-за ветра и песка, оставили вокруг глаз два бледных пятна, обведенных красной каймой. Они еще больше усиливали сходство Фокса с лисой, прокравшейся в его фамилию.
— Чего вы не понимаете, инспектор? — спросила Сара, к которой он обращался.
Ее одежда тоже запылилась и не блистала чистотой, но платок, по арабскому обычаю замотанный вокруг головы и шеи, эффективно защищал лицо.
— Мы едем уже пять дней, — подсчитал Фокс, — но я готов поспорить, что прошли бы вдвое больше, если бы не эти бесконечные объезды.
— Объезды?
— Ну конечно. Этот Камаль, коего вы так цените, кажется, толком не знает, куда идти. То он едет на север, то сворачивает на юг, а нам-то надо на запад. В этом нет никакого смысла. Почему бы просто не пойти по компасу, как это делают все цивилизованные люди?
— Потому что, как вы, вероятно, заметили, уважаемый инспектор, здесь нет дорог. Вы пробовали когда-нибудь пройти по пустыне по прямой?