Тени Монолита

"Вот точно так же сидел на крыльце в темноте, глядя на сияние над взорвавшимся энергоблоком и на пролетающие вертолеты. Сад родителей находился километрах в десяти от станции. Его там никто искать не стал, да скорее всего и не искали вовсе. Дежурная смена к тому времени уже отдавала концы в больницах. Картошка была, крупы разные, было два ящика водки в заначке у отца, осталось со свадьбы. Потом объявили по радио о выселении. Он завел отцовский мотоцикл, съездил в Припять, но жены уже не застал. Квартира была заперта. Зашел, посмотрел на стены, снова вышел... Детей не завели, да не очень хотелось, так что пропал муж без вести - и ладно. Может хоть пенсию получит. За дверью соседей слышалось мяукание. Взял в своей квартире ломик, отжал дверь. Вниз по лестнице шуганулась одикшая от счастья забытая кошка. Ну раз так получилось, то сосед-то был охотник... Ружье было на месте, в сейфе, патроны там же. Забрал его, снова зашел к себе и ножовкой по металлу спилил стволы и приклад. Получился обрез, его первое оружие в Зоне.

Обрез пригодился буквально сразу. У мотоцикла его уже ждали двое мародеров в спортивных костюмах. "Эй ты! Иди сюда!" Первый получил заряд дроби в живот, второй прижимал ладони к тому, что осталось от лица. Он не торопясь перезарядил оружие, сунул под сидение и уехал. Больше он никогда не возвращался сюда. Даже когда приходилось бывать в Припяти, обходил стороной эту улицу и дом.

Он так и жил в садоводстве. Иногда выбирался за припасами, иногда нанимался на работу к ликвидаторам. Потом работы были закончены, реактор накрыли саркофагом, ликвидаторы разъехались, вместо них появились военные. Уцелевшие блоки станции продолжали работу, а вокруг Припяти началось строительство, в основном подземное. Там стало опасно, солдаты стреляли без предупреждения. Он уже собирался уехать за периметр, который тогда еще практически не охранялся, но не успел. Зона как-то резко изменилась, в ней начали появляться аномалии. По дорогам стало опасно ездить, а периметр опоясала цепь блокпостов. Он остался. Картошка есть, рыба в реке тоже (уже через два года после аварии она перестала фонить), прожить было можно. К тому времени у него уже был и автомат, выменянный у солдат на три ящика найденной в Припяти водки и вяленую рыбу. На улицах города он видел странных существ, но до поры мутанты боялись людей и близко не подходили.

Так и жил до первого выброса..."

- Не спишь? - слева подошел Шульгин.

- Перекурить надо.

- А я посты проверяю... Сходишь?

- Схожу.

- Отлично. Снарягу нужную выбери сам на складе. Я предупрежу старшину.

- Угу...

- Ребята твои что решили?

- Ничего пока. Утром скажут.