«Много лет семейство Риджвеев
, — пишет наш рассказчик, — занимало высокое положение и пользовалось заметным влиянием в деловом мире. О них шла слава возродителей прекрасного искусства — они производили стаффордскую глиняную утварь, которую благодаря им узнал весь мир. Слава эта передавалась по наследству из поколения в поколение. Уильям работал вместе со своим старшим братом Джоном. Его уважали за мужество, отвагу, неукротимую жажду деятельности и кристальную честность. Никто не мог подвергнуть сомнению слово Уильяма Риджвея. Следовательно, свидетельство такого человека — залог достоверности описываемого случая».Я с радостью перескажу эту историю в том виде, в каком она появилась на страницах «Стаффордского дозорного», где через три месяца после кончины упомянутого достойного джентльмена были напечатаны его воспоминания. Повествование начинается так:
«Когда мистеру Уильяму исполнился двадцать один год, братья стали равноправными компаньонами своего отца, и их партнерство продолжалось много лет. После смерти отца между сыновьями сразу же возник спор о праве владения поместьем родителей. Джон ссылался на свое старшинство, Уильям — на то, что у него большая семья. Спор уже грозил перейти в ссору, когда однажды вечером, в десять часов, Уильям заметил возле дома призрак своей покойной матери. Привидение, очень похожее на эту женщину при жизни, громко и внятно произнесло: „Уильям, дорогой, уступи дом брату, и Господь вознаградит тебя за это“. Наутро Уильям отказался от поместья в пользу Джона, не объясняя ни жене, ни друзьям, ни самому брату истинных причин своего поступка. Тайна оставалась нераскрытой до июня 1863 года, когда он поведал нам о ней.
Люди суеверные выделят одни обстоятельства этой истории, философы сосредоточат внимание на других ее сторонах, но все как один сойдутся в том, что ее правдивость несомненна. Никто не оспорит слова мистера Риджвея, и немногие поверят, что глаза и уши тогда еще молодого человека могли сыграть с ним злую шутку. К счастью, дружба двух братьев не была омрачена имущественными разногласиями и сохранилась на всю жизнь».
Лорд Дансэни
В ТЕМНОЙ КОМНАТЕ
Случилось так, что я вызвал в одном доме немалый переполох, приведя с собой моего приятеля Джоркенса. Правда, себя я виноватым не считаю, да и его, пожалуй, тоже. Так уж получилось, что другой мой знакомый сказал, что его дети любят страшные истории, и я поделился с ними несколькими байками о львах и тиграх, которые их совершенно не испугали. Тут я вспомнил о Джоркенсе, который провел немало времени в джунглях Индии и Африки, охотясь на хищников, и решил, что уж его-то воспоминания произведут должный эффект. Поэтому сказал трем детям моего приятеля, что хорошо знаком со старым охотником, который много чего знает, и спросил хозяина дома, не могу ли я привести его как-нибудь к чаю.