В четверть третьего Блейк подъехал к дому. Возвращение из Оксфорда заняло больше времени, чем он предполагал, — из-за пробок на дороге. Он вылез из машины и пошел к дому, приветливо помахав рукой проходящей мимо соседке с двумя детьми.
Войдя, Блейк понял, что в его отсутствие приходил почтальон. На ковре лежал тонкий конверт, штемпель на котором был ему хорошо знаком. Он разорвал конверт, достал письмо и прошел в гостиную; присев на край кресла, он начал читать вслух.
"Дорогой Дэвид, извините, что заставил вас ждать, но я лишь недавно смог прочитать рукопись «Изнутри». Очень сожалею, но по качеству она уступает вашей прежней работе, которая основана на убедительных фактах и исследованиях. Ваша новая книга, по моему мнению, опирается главным образом на теории и гипотезы, особенно там, где речь идет об астральном перемещении и управлении разумом. Я отдаю себе отчет в том, что вопросы эти отнюдь не простые и в них еще много неясного, но книга не убеждает меня в правильности ваших суждений. Поэтому я полагаю, что она не убедит и читателей.
Хотя вы известный и признанный автор, я все же не могу заключить с вами контракт на издание книги, принимая во внимание теперешнее состояние вашей рукописи".
Свирепо посмотрев на письмо, Блейк вскочил на ноги. Его размашисто подписал Филипп Кемпбелл, его издатель.
— "Я не могу заключить с вами контракт... " — сердито проворчал Блейк. Он подошел к телефону, поднял трубку И торопливо набрал номер: — Доброе утро...
Он не дал секретарше произнести то, что положено.
— Пожалуйста, Филиппа Кемпбелла, — прервал он ее нетерпеливо.
На другом конце что-то щелкнуло, и голос другой женщины произнес:
— Добрый день. Это офис Филиппа Кемпбелла.
— Филипп у себя?
— Да, а кто его просит?
— Дэвид Блейк.
Последовал еще один щелчок, потом шипение на линии:
— Добрый день, Дэвид.
Он сразу узнал акцент Кемпбелла, который был родом из Глазго.
— Привет, Фил. Если у тебя есть время, я хотел бы поговорить с тобой.
— Конечно. Говори, что там у тебя.
— "Я не могу заключить с вами контракт" — вот, что у меня, — резко проговорил Блейк. — Черт возьми, Фил, что происходит? Что тебе не понравилось в этой книге?
— Мне кажется, я уже обо всем написал тебе, — заметил шотландец.
— Ты имеешь в виду «теории и гипотезы»?
— Слушай, Дэйв, не надо нервничать. Я критиковал твою книгу как друг и хочу помочь тебе.
— Ты еще не видел всей рукописи.
— Согласен. Может, я изменю свое мнение, когда прочитаю ее всю, но, как я уже сказал, тебе следует использовать в ней больше конкретных фактов. Особенно, когда ты пишешь о ком-то, кто может управлять астральным телом других людей. Тебе будет нелегко заставить читателей поверить в это.
— Фил, это возможно, уверяю тебя.
— Нужны факты, Дэйв, — повторил издатель. — Когда у меня будет вся рукопись, возможно, мы что-нибудь придумаем. — После короткой паузы шотландец продолжал: — Дэвид, я не меньше тебя хочу издать эту книгу. Мы с тобой еще заработаем на ней кучу денег, но если мы напечатаем ее в теперешнем виде, над нами будут смеяться. Ты должен это понимать.
Блейк вздохнул:
— Тебе нужны факты, Фил? Хорошо, я позвоню тебе. — Он положил трубку. Несколько мгновений писатель стоял на месте, потом скомкал письмо и бросил его в мусорную корзину. Потом отправился в подвал.
Глава 36
Книга выпала из его рук и глухо стукнула о ковер спальни.
Стук разбудил доктора Стивена Вернона, и он сел в постели. Зевнув, он поднял книгу и положил ее на столик возле кровати. Потом протянул руку и выключил свет. Стрелки его часов, слабо светившихся в темноте, показывали пять минут второго. Он натянул простыню до подбородка и закрыл глаза, но сон не возвращался. Вернон повернулся на бок, потом лег на спину, затем на другой бок, но чем больше вертелся, тем меньше хотел спать.
Он снова сел в кровати и взял книгу.
Прочитав три или четыре страницы и не запомнив ни слова, он положил толстый том на место. Подумав, решил, что лучше всего встать с постели и приготовить виски с горячей водой — это не хуже снотворного. Вернон поднялся и накинул халат. Оставив ночник включенным, он вышел на лестничную площадку.
Он уже подходил к лестнице, когда услышал негромкий стук.
Он инстинктивно обернулся и посмотрел на запертую дверь, но тут же понял, что звук донесся снизу.
Он был в замешательстве.
Стук повторился.
Вернон с усилием сглотнул и медленно спустился на три или четыре ступеньки.
В темноте за окном под чьими-то ногами захрустел гравий.
Вернон наклонился и через перила вгляделся в зловещую темноту прихожей. Выключатель был внизу у большого окна, выходящего в сад. Вернон продолжал смотреть вниз, и сердце его забилось быстрее. Он забыл опустить штору на этом окне.
Звук шагов за окном прекратился; держась одной рукой за перила, Вернон торопливо спустился по лестнице.
Поравнявшись с окном, он увидел в трех или четырех футах от дома темную фигуру.
Она метнулась в темноту и исчезла.