– Среди всех, хранящихся здесь, внизу, история этого тела даже не самая оригинальная, – не мог не уточнить сторож. – Однажды субботним днем мальчишки играли в футбол в парке, и мяч залетел в кусты: так его и обнаружили. Выстрел в голову. Ни документов, ни даже ключей от дома. Лицо до сих пор вполне поддается опознанию, но никто не обрывал телефон чрезвычайной службы, никуда не поступало заявление об исчезновении. За отсутствием преступника, которого, возможно, никогда и не найдут, единственным доказательством того, что совершено преступление, является тело. Поэтому суд постановил, что оно должно храниться до тех пор, пока преступление не раскроют и правосудие не восторжествует. – Он помолчал. – С тех пор прошли годы, а труп все еще здесь.
Сторож давно недоумевал – зачем хранить доказательство преступления, о котором уже никто не помнит. Он был уверен, что мир совсем забыл о безымянном обитателе зала номер 13. Но, услышав следующее требование посетителя, заподозрил, что тайна, скрытая за несколькими сантиметрами стали, касается отнюдь не только личности покойного.
– Откройте, хочу на него взглянуть.
Похоже, «спящий» вот-вот пробудится.
Мила
Расшифровка записи телефонного разговора
21 сентября
Время: 6:40
Звонок произведен на номер экстренной службы
Оператор:
Экстренная служба. Откуда вы звоните?Х:
…Оператор:
Сэр, я вас не слышу. Откуда вы звоните?Х:
Я Джес.Оператор:
Вы должны назвать полное имя, сэр.Х:
Джес Белман.Оператор:
Сколько тебе лет, Джес?Х:
Десять.Оператор:
Откуда ты звонишь?Х:
Из дома.Оператор:
Ты можешь назвать мне адрес?Х:
…Оператор:
Джес, пожалуйста, назови мне адрес.Х:
Я живу наОператор:
Ладно. Что случилось? Ты ведь знаешь, что это номер полиции, правда? Почему ты позвонил?Х:
Знаю. Они умерли.Оператор:
Ты сказал «умерли», Джес?Х:
…Оператор:
Джес, ты на линии? Кто умер?Х:
Да. Все. Умерли все.Оператор:
Ты ведь не шутишь, правда, Джес?Х:
Нет, мэм.Оператор:
Тогда, может, расскажешь, что случилось? Не торопясь, понемногу.Х:
Он пришел вчера вечером. Мы ужинали.Оператор:
Кто пришел?Х:
…Оператор:
Кто, Джес?Х:
Он стрелял.Оператор:
Ладно, Джес. Я хочу тебе помочь, но и ты должен помочь мне сейчас. О’кей?Х:
О’кей.Оператор:
Ты говоришь, что во время ужина какой-то мужчина вошел в дом и начал стрелять?Х:
Да.Оператор:
Потом ушел и в тебя не выстрелил. Ты в порядке, верно?Х:
Нет.Оператор:
Ты хочешь сказать, что ты ранен, Джес?Х:
Нет. Он не ушел.Оператор:
Мужчина, который стрелял, все еще там?Х:
…Оператор:
Джес, пожалуйста, ответь мне.Х:
Он говорит, что вы должны приехать. Должны приехать немедленно.Связь прервалась. Конец записи.
За несколько минут до шести утра движение на улице оживилось.
Работники муниципальной службы по уборке города собирали в грузовики мусор из контейнеров, которые выстроились перед коттеджами, словно солдаты на посту. Потом проехала машина, которая чистит асфальт крутящимися щетками. Сразу после подоспели фургончики с озеленителями. Английские газоны и дорожки были очищены от опавших листьев и сорняков, живые изгороди подстрижены. Закончив работу, люди ушли, оставив за собой упорядоченный мир и ненарушимый покой.
Счастливое место готово предстать перед глазами своих счастливых обитателей, подумала Мила.
Ночь прошла спокойно, как и все ночи в таких кварталах. Часам к семи дома начали пробуждаться, не спеша, с ленцой. За окнами отцы, матери и дети поднимали веселую возню, предвкушая новый день, полный радостных забот.
Еще один день счастливой жизни.