Терентий Генералов

Слыша выстрелы и крики, бросился веселый народ к окнам, увидел завертывающего к реке исправника и Терентия с топором и, так как в городе подобного никогда не случалось, повалил народ из теплых изб на мороз и на речку тесной толпой.

Впереди мчались мальчишки, за ними девушки и кавалеры, до того в сутолоке перепутавшись, что никто уж не мог разобрать, кто кого поцеловал, кто рукам дал волю.

Когда же прибежали на речку, все увидели на льду, около проруби, исправника, который, раскинув шубу, глядел в черную воду, а напротив сидел Терентий, крутил головой и навзрыд плакал, не вытираясь.

Оба до того были пьяны, что их взяли под руки и развели по домам.

Исправник спал полутора суток, крича во сне и колотя вокруг себя кулаками, словно боролся и побеждал. А когда проснулся, вышел на площадь и всенародно объявил, что видел чорта в образе бабы и гнался до реки, а баба нырнула смело в прорубь и оттуда был голос:

— Не пей!

Так Игнат Давыдыч закаялся и, заказав молебен, лавочнику велел доставить к себе на дом трехведерный самовар, чаю цыбик и голову сахару, а постом — изюм.

Что из этого вышло — уже сказано.

А Терентий долго не показывался на улицу; соседи слышали по ночам, как он выл, словно пес в опустелом доме, и тосковал до тех пор, пока душу не отвел, написав синюю вывеску с русалкой и сапогом.

Так вот что случилось в нашем городке в давнее время.

Жители верят этой истории, и как же не верить, когда каждый день проходит с ведерком и удочками на реку Терентий, темный, как туча, и, сидя на берегу, поет не своим голосом — сердце надрывает.

А заезжие смеются нашему рассказу. Ну, да теперь надо всем смеются. А веры ни у кого нет.

1911