Ничего себе начало, подумала я. Этот «художник» прозвучало с нескрываемым презрением: с такой интонацией солдат говорил бы про однополчанина, который перешел под другие знамена и получил сержантские нашивки. Флавио был худощавый, белокурый, аскетического вида, с редкой бородкой, усиливавшей неуловимое сходство с известным автопортретом Дюрера из Прадо. На нем были узкие джинсы, кроссовки «Найки», заляпанные краской, и темная флисовая куртка с вытисненным изображением листика конопли и надписью «Кулиакан и Мехико».
– Возьмем пива, – решил он, не спрашивая наше мнение.
Манеры у него были резкие, и я решила пока что плыть по течению. С четырьмя пластиковыми стаканами мы расположились у стойки. Музыка была, что называется, городская, агрессивная – группа «АутКаст» играла «Станконию»[44]
, и довольно громко, разговору мешало, – однако Флавио и прочие завсегдатаи отлично, судя по всему, чувствовали себя в этом грохоте. В «Порко Россо» преобладала эстетика рэперов – бейсболки козырьком назад, флисовые куртки с капюшонами, низко спущенные джинсы, кроссовки. Есть тут горбунчики, есть и другие, неопределенно объяснил мне Флавио. По стенам висели в рамках фотографии летчиков гидроавиации и виды адриатических островов, снятых с птичьего полета, а свободное пространство украшено граффити на ту же тему. На одном была изображена кабанья голова в пилотском шлеме, а вокруг красивыми витиеватыми буквами шла надпись: «Кабан, который не летает, – всего лишь кабан». И я с удивлением заметила, что граффити помечено перечеркнутым кружочком прицела.– Снайпер, – сказала я, переходя к делу.
Флавио взглянул на кузена, потом на Нико Паломбо и наконец перевел карие глаза на меня:
– Кто?
Я показала на граффити, затем пальцем прикоснулась к запястью парня.
– Может, похерим протокол? Или предпочитаешь потерять десять минут, уверяя меня, что не понимаешь, о чем речь, а я буду тебе доказывать, что понимаешь?
Это был выстрел наудачу, однако Флавио улыбнулся, хоть и скупо. Моя откровенность пришлась ему по вкусу.
– И чего? – осведомился он.
– Может быть, тебе самому интересно, зачем я его разыскиваю.
Улыбка на миг стала шире, но тотчас исчезла.
– Может быть.
Напрягая голос, чтобы заглушить грохочущую музыку, я, пока он тянул свое пиво, начала говорить: международный издатель… важная книга… возможна крупная ретроспектива в Нью-Йорке или в Лондоне… И все прочее. О том, как несколько недель иду по следу Снайпера. Из Лиссабона в Верону, из Вероны в Неаполь. Горбунчики и все такое. Корсарская война.
Он резко повернул голову к кузену и Паломбо:
– Уже успели наболтать?
Я поспешила вмешаться:
– Да это всем известное дело. Знаменитое. От вашей истории с «ТаргаН» было много шуму.
Кажется, ему это польстило. Слава. В мире граффити едва ли не все можно свести к понятию «уважение». Я имею в виду внутренние правила, разумеется. Уставы, по которым живут начинающие. Когда мы с Литой еще были вместе, она сказала мне такое, чего я не забуду никогда: там, в городе, на этих стенах, которые мы расписываем, притаилось то, что люди позабыли. Старые слова, которые никто больше не произносит. Мечтая, что они станут нашими, я и мне подобные отправляемся по ночам за этими словами.
– Не верю, что Снайпер согласится глотать такое дерьмо, – сказал Флавио.
– Вот я и намереваюсь проверить, проглотит или поперхнется.
Он не улыбнулся. И покачал головой, как бы отказываясь от совершенно ненужных проверок.
– Его хотят обуть, – заметил он резко.
– Уж не я, во всяком случае, – ответила я невозмутимо.
Приехали еще четыре пива. Флавио смотрел на Нико и Бруно так, словно они несли ответственность за меня. Бруно пожал плечами, но Паломбо пришел ко мне на выручку.
– Нормальная тетка, – сказал он. – Делает свое дело, только и всего.
И в ответ получил взгляд, который мало обнадеживал. Теперь и на него Флавио смотрел недоверчиво:
– Ты-то что будешь с этого иметь, художник?
– Ничего. Она мне нравится.
– Хорошо сосет?
Паломбо уже открыл рот, но я жестом остановила его:
– Предпочла бы отлизать твоей девушке, если она у тебя, конечно, есть, – грубо сказала я, верная привычке называть все своими именами.
Наступила тишина, а вернее – молчание: паузу заполнил грохот рэпа: Мос Дэф и его «С двух сторон черен»[45]
. Трое воззрились на меня с удивлением.– Так ты, значит, из этих? – наконец вымолвил Флавио.
– Из этих, из этих. Из тех самых, – ответила я.
Я глядела ему в глаза, не моргая, и не отвела взгляд, даже когда поднесла к губам стакан. Этот путь, подумалось мне, ничем не хуже любого другого. Флавио сам задал маршрут.
– И чего – тебе в самом деле нравятся бабы? – спросил он.
– А неаполитанские райтеры в самом деле все такие придурки?
Он стал беспокойно озираться, проверяя, не расслышал ли за грохотом музыки мои слова еще кто-нибудь. Бруно захохотал и предавался этому занятию до тех пор, пока Флавио злобным взглядом не заткнул кузену рот.
– Тебя Лекс вроде бы зовут, да?
– Да.
– Ты, Лекс, на задницу себе приключений ищешь.