Терпкое вино любви

Когда медсестра зашла вечером, чтобы оставить Ольге лекарство, она застала девушку спящей. Спутанные волосы в беспорядке разметались по подушке, на лбу выступила испарина, припухшие губы были чуть приоткрыты. Одеяло комом сбилось вокруг худого тела. «Наверное, металась, бедняжка», — с жалостью подумала медсестра. В отделении все знали, что у больной из девятой палаты умерла бабушка, и по-человечески сочувствовали ей. Женщина поправила Ольге волосы, вафельным полотенцем промокнула лоб. Когда она потянула за уголок одеяла, чтобы накрыть ее оголенные плечи, Ольга перевернулась на другой бок и издала короткий стон.

Заканчивался пятый день ее пребывания в больнице. Мишель к ней так и не пришел…

Глава третья

1

Ольга сидела на кухне и пила обжигающе горячий чай. Ей было холодно. Ни пуховая бабушкина шаль, ни шерстяные носки, которые она надела, несмотря на июньскую теплынь, не согрели ее. Холод пробирал Ольгу, казалось, до самого нутра. Прошло уже почти две недели со дня смерти бабушки. Самым тяжелым был первый вечер, когда она вернулась из больницы домой. Квартира показалась ей пустой и холодной, словно склеп. Каждая вещь, каждый уголок в ней напоминал о живом, таком родном и дорогом человеке. Невозможно было представить, что бабушкин голос больше никогда не прозвучит в этих стенах. Вот здесь Капуля всегда смотрела телевизор, пристроившись на краешке синего бархатного дивана… Вот здесь она гладила белье — гладильная доска была обтянута свежей льняной тканью… Все, к чему она прикасалась, становилось чистым и сверкающим. Она и сама словно излучала сияние. Наверное, все дело было в ее необыкновенной улыбке, которая никогда не была деланной. Когда Капуля улыбалась, люди словно попадали в ореол ее сияния. Наверное поэтому квартира без нее казалась такой холодной…

Ольга в первый же вечер достала альбом со старыми фотографиями и выбрала свою самую любимую, где бабушка смотрела не в объектив, а куда-то в сторону, и было видно, что она думает о чем-то хорошем и светлом. На вид ей было лет сорок, не больше, но Ольга не знала, сколько ей на самом деле здесь лет, ведь Капуля всегда выглядела моложе. Даже на черно-белом фото угадывалось, что у нее голубые глаза — она была из тех редких женщин, у которых при черных ресницах, бровях и волосах глаза и кожа прозрачны, как у блондинок. Ольге передались ее брови — черные, тонкие, красиво изогнутые, — и она ужасно этим гордилась. Хотя бы в чем-то она похожа на бабушку. Фотографию Ольга аккуратно приклеила на картонку и поставила на сервант, прислонив к вазе с искусственными цветами.

Первую неделю она почти каждый день ездила на кладбище — и одна, и с Жанной Константиновной. Соседка сказала, что памятник можно будет поставить только на следующий год, надо подождать, пока земля осядет. Ольга засеяла могилку какими-то семенами, которые она купила у входа на кладбище. Старушка, которая продавала их, сказала, что должен вырасти пушистый зеленый мох…

Приходили Капулины подруги помянуть ее, как положено, на девять дней. Вспоминали молодость, бабушкиного мужа Валентина Ивановича. Какой он был порядочный, да как любил ее. Губы запрещал ей мазать, говорил, что нельзя это, не по-комсомольски. Только она все равно тайком от него мазала, очень уж ей хотелось модно выглядеть. Молодая была, задорная. Пусть земля будет ей пухом… Ольга слушала эти старушечьи разговоры и думала: «Господи, скорее бы они ушли…» Наверное, это было нехорошо по отношению к Капуле, все-таки эти женщины были ее подругами, но Ольга ничего не могла с собой поделать. Ей хотелось побыть одной. Она готова была часами сидеть на кухне и пить попеременно то кофе, то чай или валяться в постели с книгой, пробегая строчку за строчкой и то и дело ловя себя на том, что теряет нить повествования. Или пялиться в старенький черно-белый телевизор…

Даже мысли о поездке в Париж теперь не согревали ее, как раньше. Да, она потихоньку собирала вещи, ездила на факультет оформлять документы, подписывала какие-то бумаги. Но прежнего восторга от предвкушения, что скоро ступит на парижскую землю, Ольга не испытывала. Поначалу она даже хотела вовсе отказаться от поездки. Но ее отговорила мадемуазель Надин.

В тот день Ольга впервые после болезни приехала на факультет, чтобы решить вопрос с Парижем. На ней были большие очки с мутно-серыми стеклами, в которых она обычно ходила на пляж. Перед выходом она целый час провела у зеркала, пудрилась, укладывала волосы, стараясь посильнее напустить их на лоб, и даже покрасила губы. Раньше она этого никогда не делала — не требовалось. Поэтому в ее косметичке не нашлось ни одного тюбика губной помады, если не считать бесцветной гигиенической. Пришлось взять помаду из ящичка бабушкиного трюмо. Уж там ее было предостаточно. Кое-как Ольге удалось загримировать следы побоев на лице. Опухоль под глазами, к счастью, уже спала.