Выходя из комнаты Паскаля, Артур заметил Маркуса. Маркус стоял у стены, уперевшись в неё руками. Артур с любопытством подошёл к нему и увидел, что Маркус лижет камень стены. Он проводил языком снизу-вверх, потом облизывал губы, о чём-то задумавшись.
— Что вы делаете? — удивился Артур.
— Пробую камень на вкус, — ответил Маркус. — Не могу определиться с названием. Всё существующие названия не подходят.
— А разве у камня есть какой-то вкус? — недоумённо спросил Артур.
— У каждой вещи мира свой особый вкус, цвет и запах. Собственно, так мы и различаем вещи. Иначе они бы путались и сливались между собой… Вот попробуйте и скажите — на что это похоже?
Артур неуверенно подошёл к стене и легонько лизнул шершавый камень.
— Ничего не чувствую, — честно признался он.
— Значит, у вас не развиты вкусовые рецепторы. Я чувствую его вкус, но не могу его назвать… Вот у Аполлона, — он обернулся и посмотрел на статую, — совсем другой вкус. Вы попробуйте, сравните.
Артуру как-то не улыбалась мысль лизнуть Аполлона.
— Ну… — попробовал он понять Маркуса. — Я допускаю, что камень и мрамор могут иметь разный вкус. Мне это, к сожалению, не доступно.
— Да и не переживайте! — сказал Маркус, хотя Артур и не думал переживать. — Всё равно это только иллюзия.
Маркус отошёл от стены и повёл Артура по коридору.
— Мир человеческий и мир реальный — два совершенно разных мира. Сахар не знает, что он сладкий, соль не знает, что она солёная. В мире нет ничего солёного и сладкого. Это не свойства мира, а свойства рецепторов вашего языка. Сигнал от них идёт в мозг. Его можно перекоммутировать, и тогда вы с удовольствием будете есть сладкую селёдку и пить чай с солёными конфетами.
— За пределами моей головы, — продолжал Маркус, — вкус, аромат и цвет ничего не обозначают. Небо не знает, что оно голубое, снег не знает, что он белый. Если бы они могли разговаривать, они спросили бы нас — зачем мы даём им такие пустые, ничего не значащие, лишённые смысла определения?.. Мир, как мы его видим, как мы его представляем, — этот мир существует лишь в нашей голове. Один философ сказал: «человек — это паук, висящий на сотканной им самим паутине смыслов». И это действительно так. Стоит усомниться в прочности паутины, как она порвётся, и мы полетим в пропасть.
Вечером, сидя во дворе за столом, Артур разговаривал с Ньютоном. Приближалось полнолуние, и двор был хорошо освещён.
— Я слышал, что вы пишете книгу «Теория всего».
Ньютон посмотрел на Артура оценивающе, как бы сомневаясь, — стоит ли с ним об этом говорить?
— Был грех. Только я её выбросил. Порвал и выбросил.
— Почему?
Ньютон задумался, вздохнул и как-то отстранённо стал говорить.
— Обидно, прожив столько лет, понять, что я ничего не знаю. Ибо всё что я знаю, либо неважно, либо придумано… Я знаю много фактов, но всё это не важно, это пена на поверхности мирового океана… Я знаю какие-то законы, научно объясняющие мироустройство, но понимаю всю их ограниченность. Законы Ньютона не то, чтобы отрицают законы микромира — они не пересекаются, они существуют отдельно друг от друга, что подчёркивает их условность.
Он подпёр голову левой рукой.
— Посмотрите — что творится в теоретической физике! Груда элементарных частиц стандартной модели. Которые завтра же окажутся неэлементарными — мы это уже проходили. Достаточно вспомнить, что само слово «атом» означает «неделимый».
Атомы разбили на нуклоны и электроны. Нуклоны разбили на кварки. Те, в свою очередь, разобьют ещё на что-то, совсем уже эфемерное.
Одно из значений слова «кварк» в немецком языке — это чепуха, ерунда. У кварков есть «цвет» и «аромат». Адроны обладают «странностью, очарованием, прелестью». Красиво и бессмысленно. Красота теорий прикрывает их бессмысленность. Все эти бозоны, лептоны, кварки ничего не дают моей душе. От них не холодно, не жарко. Они объясняют механику мира, а хочется то чего-то другого. Механика не придаёт нам смысл. А хочется верить, что смысл, этот самый, есть. Может быть, мы заблуждаемся в этом, но это заблуждение для нас жизненно необходимо. Не хочется жить в мире, где ты маленький винтик в огромной машине. Нет в этом радости.
Он махнул рукой.
— У тёмного человека неизбежно появляются тёмная материя и тёмная энергия.
— Что вы думаете о параллельных мирах? — спросил Артур.