Террор в Македонии

Луи Буссенар ТЕРРОР В МАКЕДОНИИ Подлинная история

К читателю

И по сей день на планете есть земли, утопающие в крови. Речь идет не о каких-то дальних и малоизвестных краях, где некий темнокожий тиран, невежественный и жестокий полудикарь, огнем и мечом истребляет людей только лишь оттого, что одержим этой низкой страстью убивать.

Нет! Эти страны-мученицы — часть нашей цивилизованной Европы, которая так гордится своими выдающимися достижениями в науке и искусстве! Я говорю о Болгарии[1], Румелии[2], Македонии[3], Эпире[4], восточных[5] христианских народах, покоренных мусульманскими правителями.

Жестокая и утонченная тирания изо дня в день подвергает честных, трудолюбивых, беззащитных людей грабежу, насилию, чудовищным мучениям и пыткам.

Я решился описать эти невыносимые страдания. Однако не без чувства стыда вынужден сказать: хотя моя повесть основана на реальных фактах, почерпнутых из самых достоверных источников, и отражает истинную правду, иногда эту правду приходилось несколько смягчать, когда речь идет о событиях столь страшных, что их просто невозможно описать…

Итак, со всей искренностью принимаюсь за печальную историю об ужасающих испытаниях, выпавших на долю восточных христиан. Постараюсь быть честным, беспристрастным рассказчиком и не касаться вопросов веры. И если симпатии мои отданы мученикам, то это потому, что они, прежде всего, люди страдающие. А страдающий человек имеет право на сочувствие, каковы бы ни были его происхождение, национальность, цвет кожи и вероисповедание!

Вот почему, когда пишутся эти строки, я всей душой с теми, кто во имя человечности требует покончить с тиранией на Востоке, способной покрыть позором любой режим и любую эпоху.

Л. Буссенар

Часть первая ОГНЕМ И МЕЧОМ

ГЛАВА 1

В Македонии. — Семейное торжество. — Молодые супруги. — Радость и страх. — Непрочное счастье. — Бандит Марко. — Время платить дань. — Леопард и двенадцать разбойников. — Отрезанное ухо. — Грабеж. — Насмешки жестокого бандита. — Платить нужно за все, даже за воздух! — Гневные, но неосторожные слова. — Схватка.

То, о чем пойдет здесь речь, происходило на окраинах Македонии, европейской земли, такой близкой и в то же время такой далекой… Мы, люди Запада, почти не знаем этот таинственный и прекрасный край, страдающий под двойным гнетом: с одной стороны — турок, с другой — албанцев.

Македония! Это провинция? Королевство? Республика? Государство?.. Нет, всего лишь историческое воспоминание о былой славе и величии, некая географическая абстракция, не имеющая четких очертаний на карте, что-то вроде Польши[6]. Не принадлежа ни Сербии, ни Греции, ни Болгарии, это одновременно и сербская, и греческая, и болгарская земля, славянскую и христианскую душу которой завоеватели стремятся переделать на турецкий и мусульманский лад.

Турки-османы[7], захватившие эти земли, разделили бывшую империю Александра[8] на ряд провинций — вилайетов[9], поставив во главе правителей, назначаемых султаном. Вилайет Селаник с главным городом Салоники, Корда с главным городом Скутари, Монастир и Косово — истекающее кровью Косово![10] — с главным городом Приштина.

Это страна с развитой культурой и плодородными землями, но население ее невелико, хотя множество людей могли бы жить там богато и счастливо.

В разбросанных повсюду деревнях с беленькими домиками под красными черепичными крышами много и упорно трудятся местные жители, яростно борются за свое существование, достигая временами относительного благополучия. Но жизнь их проходит в постоянном гнетущем страхе перед угрозой насилия, и они никогда не знают, что будет завтра!

«Если ты строишь дом в Ипеке, — говорит македонская пословица, — его окна не должны выходить на улицу; в Приштине можешь расположить окна на втором этаже, а в Призренде — даже на первом, но только в том случае, если у тебя есть крепкие железные решетки».

А ведь в этой пословице речь идет о достаточно крупных городах, насчитывающих от пятнадцати до двадцати пяти тысяч жителей, которые сообща способны отразить нападение бандитов с гор. Что же говорить тогда о маленьких затерянных селениях, ничем не защищенных от наглых набегов непрошеных гостей. Их положение просто ужасно. Впрочем, слушайте…

В местечке Салько, что в нескольких километрах от Приштины, — был праздник.

Никея, дочь деревенского старосты Грегорио Пертикари, выходила замуж за Жоаннеса, своего обожаемого жениха, ее доброго друга с юных лет. Какая прекрасная пара!