– Да бросьте вы, мужики, выдумки всё это. Зинка придумала. Она, стерва, желаемое за действительное выдаёт. Только я не хотел…
Снова ржали мужики, снопами валились на землю, а Федякин стоял багровый, как помидор, шея его становилась лиловой, будто её сдавливала тугая петля.
Сейчас это воспоминание о похождениях Федякина, да ещё в присутствии посторонних людей, показалось ему обидным до слёз, и, не будь толпы сельчан, накостылял бы он этой едкой, как махорка, дуре-девке. Но Федякин пересилил себя, улыбнулся, махнул рукой, что, дескать, с неё взять – и сказал, обращаясь к учителю:
– Извиняюсь, образование какое имеете, чтоб детишков наших учить?
– Педагогический институт закончил в сорок шестом. Так получилось, что война помешала. Раньше перерыв был. После ранения удалось поучиться…
– Понятно, понятно, – закивал головой Алексашка. – Иначе быть не может. Неучёного попом не становят.
Попутчики учителя, видимо, страшно устали, позвали Ивана Васильевича, и он, с усилием подняв чемодан, пошёл к ним, а за ним побежал Мишка. Парнишка забежал вперёд, и эта необычная процессия двинулась за ним по сельской дороге, туда, к самому концу, где рядом со школой в густой сиреневой заросли утопал учительский дом. Сейчас он пустовал, потому что дубовская учительница Мария Васильевна, закончив учебный год, подалась в город, откуда была родом.
Учитель с семьёй уже скрылся за поворотом, когда вдруг Алексашка громко крикнул:
– Слышь, бабы, а как же учитель писать будет, а?
– Ты чего орёшь? – вмешалась в разговор многодетная Варвара Фиешкина, – не знаешь, как учитель пишет? Мелом на доске.
– Да у него правой руки нет…
Тут пришла пора всей толпе удивиться – и в самом деле, заковырка получается, рукав-то у него правый за ремень подоткнут.
Из-за моста вывалилось разноголосое блеющее, мычащее, гикающее стадо, подняло пыль над дорогой. Гулкие удары кнута Фили-пастуха, как выстрелы, распарывали тишину, и люди забыли об учителе. У них теперь были свои дела и о чужих думать было некогда.
Дня через два после своего появления в Дубовке Иван Васильевич собрал в школе ребятишек, усадил их в пахнущем краской классе, объявил, что заниматься они будут в две смены: с утра – первоклашки и ученики третьего класса, а после обеда – второго и четвёртого. Впрочем, по такому режиму и раньше работала школа, только вот разрыв между сменами новый учитель установил в полтора часа.
– Раньше полчаса было… – сказал самый смелый Мишка и уткнулся в парту.
Учитель объявил ребятам:
– Эти полтора часа надобны, чтоб вы могли пообедать. Сорок пять минут первой смене отводятся, сорок пять – второй.
– А чего мы жрать будем? – крикнул Мишка.
– Грубый ты, Миша, – миролюбиво сказал учитель, – не жрать, а кушать – так надо говорить…
– А-а, – махнул рукой Мишка, – одна маета.
– А вот для того, чтобы мы могли организовать школьные обеды, прошу завтра вечером прислать своих родителей.
На другой день перед вечером в школу потянулись со всей деревни мужики и бабы. Вечер был опять тёплый, тихий, около школы не увядшая мурава источала тонкий успокаивающий запах, с полей доносило в село звуки рокочущих комбайнов – ещё не кончилась уборка, и от всего этого веяло дремотным, убаюкивающим покоем.
Сегодня учитель был в белоснежной рубашке, перепоясанной всё тем же комсоставским ремнём, чёрные отутюженные брюки и блестящие ботинки уже добавляли праздничного вида. В первый день Иван Васильевич показался дубровцам каким-то измученным, старым, с угасшими глазами, а сегодня лицо разгладилось, заиграло румянцем, и точно десяток лет свалилось с плеч – выглядел учитель молодцевато. Рядом с ним на школьном крыльце примостилась жена Ефросинья Николаевна (так зовут её – узнали бабы), тоже нарядная, только худоба не вязалась с нарядом, наоборот, кажется, ещё острее подчёркивала её болезненность.
Люди собирались к школе, опускались на мягкую траву, с любопытством глядели на нового учителя и его жену. Даже мужики, покуривая, не сводили глаз.
Наверное, Ивану Васильевичу надоело это прицельное разглядывание, и он, протянув руку жене, пошёл к людям, тоже опустился на траву. Неторопливо обвёл взглядом собравшихся, спросил:
– Все собрались?
– Не все, но многие! – ответила Нинка Кузнечиха.
– Да тут и ждать больше некого. Гришка Кулеш, Серёга Гармонист – их вечно не бывает, а Матрёна Просвира – на работе, скирдуют они.
– Значит, ждать некого?
– Нет, – замахали бабы.
– Тогда, может быть, в школу перейдём? – предложил учитель.
– Валяй здесь! – крикнул Федякин. Крикнул он грубо, но учитель на это не обратил внимание, сказал с улыбкой:
– Здесь так здесь. Тогда приступим…
– Ты президиум избирай! – опять крикнул Федякин.
– А нужен ли он? – Учитель обвёл взглядом притихших родителей. – Разговор у нас недолгий.
– Ну, если только недолгий, – Федякин вроде смягчился, махнул картузом, – тогда дуй без президиума.