Тяжелая душа: Литературный дневник. Воспоминания Статьи. Стихотворения

О том, что она жива, мы, как это ни странно, узнаем из той же «Литературной газеты». На этом духовном пустыре, где, кроме щебня, битого стекла и грязных костей, — ничего, вдруг каким-то чудом расцветают настоящие, живые цветы, как, например, следующие три прелестных стихотворения Людмилы Татьяничевой[181]:

У русских женщин есть такие лица:
К ним надо приглядеться не спеша,
Чтоб в их чертах могла тебе открыться
Красивая и гордая душа.

Такая в них естественность, свобода,

Так строг и ясен росчерк их бровей…
Они, как наша русская природа, —
Чем дольше смотришь, тем они милей…

Хорошо и стихотворение о «Лесорубе»:

Пила, как пойманная щука,
Пыталась вырваться из рук.
На вид не хитрая наука,
А постигается не вдруг.
Вспухали на руках мозоли,
От пота вымок русый чуб…
Не чуя холода и боли,
Сражался с кедром лесоруб.
И кедр не выдержал. Крылато
Взмахнул ветвями и упал.
Узор старинного булата
Смолистый срез напоминал.
В душе у парня радость пела.
— Держись, косматая тайга!
И затянулся неумело
Горчайшим дымом табака.

«Пила, как пойманная щука» — это очень хорошо сказано. А вот третье — о «Глиняных куклах» (которое в газете напечатано первым).

В смешных рубашках из холстины,
На вырост сшитых нам до пят,
Лепили мы из желтой глины
Забавных маленьких куклят.

А хлеб, он был лишь не у многих.

Война. Разруха. Нищий быт.
У наших кукол тонконогих
Был непомерный аппетит.

И мы на них ворчали: дуры,

Чем вас кормить, в конце концов!
…Лепили детство мы с натуры,
Не зная лучших образцов.

Самое значительное — это, конечно, первое. Но радуют все.

Человекообразные [182]

Недавно вернулся из поездки в Советский Союз один мой знакомый — русский инженер, ставший французом. Вернулся очарованный и умиротворенный. Если верить его рассказам, то живут в России отлично, всего вдоволь, народ счастлив, Хрущева[183] любят и никто ни о каком перевороте не помышляет. Опускаю восторги перед «роскошью» московских гостиниц, ресторанов и метро. Словом, Россию спасать — глупая затея, да Россия вовсе этого и не желает.