Тихие сказки

Это сейчас я так думаю. А тогда… Тогда я просто глядел на Нее и был счастлив. И ни о чем не думал. И вот Она выплыла на поверхность моря. Плыла и пела. А по морю шел корабль, и на нем был принц. И Она увидела его и полюбила. Я понимаю Ее. Что-то было в этом принце такое, что Она могла его полюбить. Но вот его мне понять труднее. Не заметить Ее?! Впрочем, люди ведь такие невнимательные… Глядел на море и — ничего не видел… И кто его спас, не заметил. Ну, кажется, он был тогда без сознания. И все-таки… Очнулся, увидел над собой склонившуюся девушку в розовом платье и сразу влюбился. А Ее так и не заметил. Заметил тогда, когда уж совсем нельзя было пройти мимо. Спускался к морю по лестнице своего дворца и увидел девушку, укутанную в собственные волосы. Говорят, у Нее раньше был хвост. А потом появились человеческие ножки. Не знаю… Просто раньше Она была одно с волной. А потом отделилась, чтобы стать заметной. Вот так и появились ноги. Волна перестала бьггь Ее продолжением, и — Она встала на ноги…

Кто ты? — спросил Ее принц. Она хотела ответить и — не смогла. Потому что у Нее уже не было Ее голоса. Этот голос говорил за всех — за волны, за море, за небо, за меня. Люди не знают, что бывает такой голос. Люди говорят словами. Только за себя говорят. Так говорить Она не могла. Вот Она и молчала. Глядела на него и молчала. Но как глядела! Он ведь понял, что так люди не глядят. Что Она глядит не только за себя и… ждет, чтобы и он взглянул так же. Он, кажется, даже захотел, но… не смог. И вот велел одеть Ее в человеческие одежды и стал говорить с Ней человеческими словами. Стал рассказывать Ей про себя, про свою мечту, про девушку в розовом платье. А Она… Она слушала и молчала. И ведь догадывался он иногда, что никто, кроме Нее, ему не нужен. И тогда говорил, что женится только на Ней, и тут же добавлял — потому что девушки в розовом платье я никогда не встречу…

Ну вот. А оказалось, что встретил. И настала последняя ночь в Ее жизни, когда Она вышла на палубу и была совершенно одна. Никто, кроме меня. Ее не видел. А я видел. Я все видел. Я смотрел на Нее и плакал. И вдруг выплыли из волн Ее сестры и протянули Ей нож. И сказали: его спасла Ты, а не принцесса. Почему же должна жить она, а Ты — погибнуть? Спеши, убей ее, это будет только справедливо. И Ты вернешься к нам и проживешь еще 300 лет.

Я услышал это и задрожал. Я так хотел, чтобы Она их не послушалась! Ну, конечно. Она не послушалась. Она взяла нож, но ведь Она выбросила его в волны, как только сестры скрылись. И я был так благодарен ей за это!

…А за что, собственно, благодарен? Ведь после этого Ее не стало. А принцесса продолжала жить, как ни в чем не бывало, и принц вместе с ней. И я не понимаю, как это возможно? И как я мог этого хотеть?! И еще я не понимаю, — неужели принц может жить и быть счастливым, когда Ее не стало? Просто примириться с тем, что Ее нет… Это возможно? И разве может быть, чтобы Ее не было?..

* * *

Когда б мы досмотрели до конца
Один лишь миг всей пристальностью взгляда,
То нам другого было бы не надо

И свет вовек бы не сходил с лица.
Когда б в какой-то уголок земли
Вгляделись мы до сущности небесной,
То мертвые сумели бы воскреснуть,
А мы б совсем не умирать могли.

И — дух собраться до конца готов.
Вот-вот… сейчас…
Но нам до откровенья
Не достает последнего мгновенья,
И — громоздится череда веков.

Ну да, именно… Всего одного мгновения не хватило и — жизнь пошла куда-то в сторону. Началась не та, не настоящая жизнь. А настоящая точно застыла где-то в стороне и ждет, а ты никак, никак не можешь к ней возвратиться. Наоборот, с каждым днем отходишь все дальше и дальше. Я слишком много видел людей. У них именно так и бывает. Может, и у принца так?

— Принц, ты счастлив?

…Как часто я слышу этот вопрос. И непонятно, кто мне его задает. Счастлив ли я? Нет, нет, нет, конечно. Да был ли я когда-нибудь счастлив? Какое-то мгновение, когда я вышел на палубу с принцессой, я думал, что я очень счастлив. Как давно это было! И разве это было счастье? Я ведь почти сразу стал искать Ее глазами. И увидел, что нет Ее, но не обеспокоился. Мне казалось, что с Ней ничего не может случиться. Ну, как с морем или со звездочкой. Я почему-то знал, что Она — вечная. Но очень скоро я забеспокоился. Не о Ней. О себе. Точно я перестал быть собой. Я не я. Принцесса заметила это и и спросила, что со мной. И я сказал, что пропала моя подруга.

— Что?? В первый же день нашей общей жизни ты мне говоришь о какой-то своей подруге?!

— Но ведь я только и делал, что говорил Ей о тебе. Это был единственный человек, которому я мог говорить о тебе. Она слушала и молчала.

— Возможно, Она была немая.