Поднявшийся на "взросляк" малолетка гнет пальцы, сплевывает сквозь зубы, как Доцент из "Джентльменов удачи", хвастает сексуальными победами над зоновскими "петухами", не познав женщины. Именно здесь, за решеткой и колючей проволокой, предстоит ему выбор жизненного пути, и чаще всего почти любой выбранный путь ведет его обратно в тюрьму и зону. Вглядитесь в лица этих "пацанов", оставленных матерью-Родиной. Да, они жестоки; они забивают ногами пьяного за полупустой кошелек; они взламывают ларьки с шоколадками и насилуют в подвалах "хором" таких же малолетних девчушек. Но если их самих нельзя назвать "несчастными" - тогда кого же? Они нынче - и на длительный срок - узники... И те, кто уже счел тюрьму "родным домом", кто зачерствел сердцем и оледенел взглядом, они тоже узники. И те, кто добровольно взвалил на свои плечи тяжкий и ответственный груз служения "тюрьме и зоне", - соузники их всех... И мы, находящиеся по эту сторону всех "запреток", - таковы же по сути...
И чтобы не заканчивать скупое повествование на чересчур официальной, нравоучительной или куражисто-блатной ноте, послушаем лучше слова священника, сказанные им в 1901 году, но отнюдь не потерявшие актуальность.
ПРИЙТИ К ЗАКЛЮЧЕННЫМ В ТЕМНИЦЕ
В темнице был, и вы пришли ко мне (Мф. 25, 26). В числе несчастных, которым мы обязаны оказывать свое милосердие, заключенные составляют особенность: эти люди связаны по рукам и ногам и не могут сами просить нас о помощи, как просят ее нищие и бедные, приходящие к нам в дом; они от нас за крепкими стенами, и, сколь бы ни вопияли о какой-либо своей нужде до нас, голос их будет слышаться только ими самими. Затем, как же мы можем перестать считать их ближними, когда между ними, может быть, найдутся и невинные? Наконец, пусть они будут совсем посторонние для нас; пусть они закоснелые и вполне виновные преступники. Но их темничное состояние напоминает нам о возлюбленном Спасителе нашем. В каком смысле? В том, что Спаситель наш также был за наши грехи в темничных узах, а невидимо и доселе - пребывает, как обещался, с заключенными. Первые христиане по простоте времени и чрез подарки стражам темницы могли еще входить к заключенным. Ныне тюремные двери широки только для тех, которые имеют несчастье дойти до преступлений, да еще для лиц, заведующих темницами или служащих в них.
Если мы не имеем права входить в остроги: в таком случае можем милосердствовать заключенных чрез тех, которые по праву входят туда. Одарите заключенных крестиками на грудь; доставьте им возможность видеть у себя перед иконой горящую лампадку или свечу (особенно для больных); доставьте им для чтения книгу духовную; устройте церковь, но если постройка церкви в тюрьме требует особенных средств, то, во всяком случае, библиотека-то духовная была бы самою умною и незаменимою милостынею.
И вся эта польза для души и утешения и назидания преступников последует от чьих-то умных пожертвований. Не верная ли после этого надежда жертвователям на воздание от Господа Бога царством небесным? Стоит, стоит вообще позаботиться тем, которые имеют средства, о пожертвованиях для тюрем; потому, что ведь не десятки там заключенных лиц, а сотни и тысячи, а со всех тюрем составится этого рода людей и целый мир!