Тюремные дневники, или Письма к жене

Вон, опять, пожалуйста! На второй странице (странно, обычно прямо на первой). В левом верхнем ряду — лучшее место (уж я-то всю эту кухню прекрасно знаю! Слава богу!). Все, как положено. «Ельцин — БАБский символ». Ругают, якобы. Как будто все кругом дураки и никто не понимает, что хвалить или ругать — это в данном случае почти то же самое. Значения не имеет. Главное — упоминать. По любому поводу! Чем чаще — тем лучше. Постоянно, изо дня в день. Не дать забыть, погрузиться в небытие! Не дать превратиться в ноль! А знак значения не имеет. Минус со временем легко меняется на плюс. Это только с нулем ничего не поделаешь. По-моему, если бы не МК, про Березовского все бы давным-давно забыли. Ну, был и был! Мало ли, кто там у нас еще был? Кого у нас только не было! И где они все сейчас? Кто их помнит? А Березовский — вот он, пожалуйста! По-прежнему на второй странице МК! По-прежнему на плаву! С чего это они, спрашивается, создают ему ежедневную бесплатную рекламу?.. Значит, не бесплатную.

Значит, они в доле. Мне вспоминается в этой связи один забавный случай из собственной практики. В свое время я проводил дни бесплатного проезда в метро. Не помню сейчас точно, сколько именно их было — пять или шесть. Так вот, обычно к этому мероприятию я очень тщательно готовился: мой представитель заранее связывался с газетами, выкупал у них лучшее рекламное место и вообще предметно договаривался, как именно они будут это событие освещать и что печатать. Т. е. кроме того, что я платил метрополитену, я оплачивал еще и СМИ. Причем, очень щедро. В целом все это оказывалось довольно дорогим удовольствием. И вот в самый последний раз нечистый меня и попутал. Жадность одолела! Чего это, думаю, я буду им платить?

Зачем? Событие это само по себе настолько значительное, что обойти его они просто не смогут. Что-нибудь, да напишут. Хотя бы одну-две строчки! Что МММ опять провело очередную благотворительную акцию — день бесплатного проезда. А больше мне и не надо. Это же не в первый раз. Народ уже знает, что это такое. Так что достаточно будет простого упоминания. Зато сколько денег сэкономлю! «Сэкономил»! Ни одна газета не написала ни одной строчки! Ни единой!! Как будто и не было никакого дня бесплатного проезда! Или это такое незначительное событие, что его и упоминать-то не стоит! В результате вся эта моя благотворительная акция пропала даром. Пошла фактически коту под хвост! И поделом! Ведь, в сущности, пресса была тогда права. Нечего было жадничать! Всем жить надо. Короче, то, что МК давно уже и совершенно сознательно работает на Березовского — у меня лично сомнений не вызывает. Тем более, что они-то на этом собаку съели.

Они эту фишку быстро просекают. Помнится, когда меня на протяжении нескольких лет чуть ли не ежедневно ругательски ругали во всех газетах, только МК не писал вообще ничего. Абсолютно! Хотя до этого был настроен ко мне крайне враждебно. То есть они, по сути, единственные быстро сообразили, что любое упоминание идет мне только на пользу. Не дает забыть. Говорите, что хотите! Главное — не молчите! Именно поэтому они-то и молчали. А тут смотрите, как разговорились! Изо дня в день! Не понятно только, чем же это он их так прельстил? Деньгами? БАБками? Так он ведь, вроде, обычно никому не платит? Только обещает. (Да, по-моему, у него их особенно и нет.)

«Березовский пожертвовал миллион долларов семьям погибших подводников с «Курска»»! «Березовский пожертвовал сто миллионов долларов на такую-то партию!» Ага! «Пожертвовал»!.. Пообещал, а не пожертвовал. Видел ли кто-нибудь хоть грош из этих самых березовых денег? Хоть щепку? Вот, наверное, «родственники погибших подводников» сейчас как сыр в масле катаются! На березовые миллионы.

Или на липовые. Ну, в общем, на что-то там, с флорой связанное. На деревянные, короче. На рубли, по березовому курсу пересчитанные.

Один рубль — миллион березово-липовых долларов. А чего? Дерево — оно и есть дерево! Вообще-то очень удобная позиция. «Быть» (считаться!) сказочно богатым злым гением очень удобно. Можно обещать, что угодно — платить ведь все равно никогда не придется. Никто у тебя ничего публично не возьмет. Просто не решатся. Но галдеть все равно будут.

А это главное. Подлинный же смысл всего этого такой: — Березовский пожертвовал сто миллионов долларов! (Гроссмейстер пожертвовал ферзя!