Тьма на ладони

Я снова взглянул на нее. Ее лицо оставалось абсолютно бесстрастным. Меня охватило странное чувство. Зачем я здесь? И кто я такой, чтобы ковыряться в ее личной жизни? Я задумался.

– Значит, вашему сыну сейчас три года? – спросил я.

– Это вам консьерж рассказал? – Ее взгляд наконец ожил, и она улыбнулась. Так, словно смеялась над собой. – Да вы не смущайтесь. Можно и жестче вопросы задавать, я не обижусь.

– Жестче?

– Вы хотите знать, кто отец ребенка?

– Ну… Подобная «жесткость» уже слишком похожа на наглость.

– Знаете что, господин Хориэ? Вы меня извините, конечно…

– А что такое?

– Вам не идет, когда вы стесняетесь.

– Это точно, – кивнул я. – Никогда особо не скромничал. В молодости, как только хотел что-нибудь спросить, – сразу спрашивал напрямую. Но в мои нынешние годы пора уж и меру знать. Есть же какие-то пределы, что можно спрашивать, а что нельзя. Особенно при первой встрече…

– Может, вас покоробило, когда я сказала, что этот ребенок – моя блажь?

– Да нет, – покачал я головой. – Не такой уж я гуманист. Просто я до сих пор не сказал, зачем мне нужна была наша встреча. Не знаю, смогу или нет, но я хочу понять, из-за чего господин Исидзаки покончил с собой. Для этого вас и побеспокоил. Почему-то я чувствую, что обязан во всем этом разобраться. Вот и все, уверяю вас. Вы уже сказали, что ваш ребенок не имеет к моему президенту никакого отношения. Если это действительно так, то больше мне знать ничего не нужно. И если даже я не достиг своей цели – что ж, ничего не поделаешь. Я вовсе не собираюсь лезть людям в душу с вопросами, после которых меня сочтут идиотом или пошляком. Слишком уж я сам ненавижу себя такого…

Она опустила голову, но тут же подняла и посмотрела мне прямо в глаза. В ее зрачках словно зажегся какой-то свет. Сияние, которого я никогда раньше не замечал.

– Теперь понятно…

– Что именно?

– То, что он сказал во время нашей последней встречи. «Если, не дай бог, попадешь в какой-нибудь переплет, а меня не будет рядом… – да-да, он сам так сказал: „не будет рядом…“ – найди человека по имени Масаюки Хориэ. Он служит у нас в рекламном отделе. Ему можно доверять во всем. Помнишь, я говорил: иногда на свете встречаются любопытные молодые люди? Он один из них». Вот так он мне посоветовал, почти дословно. Тогда я даже не сообразила, о чем он. И только сейчас поняла!

– ?..

Она оживилась еще больше.

– Господин Хориэ! Вы хотите понять, из-за чего он покончил с собой? Но ведь и я хочу того же! Потому сама и звонила вам среди ночи. Потому и рассказывала так долго свою историю. Если честно, я сначала не знала, верить его совету или не стоит. Но сейчас понимаю… Прошу вас, не стесняйтесь! Задавайте любые вопросы, а я расскажу все, что знаю.

– Хорошо, давайте попробуем. Правда, теперь на один вопрос стало меньше. Мне ведь действительно показалось странным, с чего это вы так подробно о себе рассказываете. Тем более – мужчине преклонных лет, да еще и при первой встрече. Не сочтите за грубую лесть, но вы, как я вижу, женщина очень разумная. И должны понимать, что даже в самых бесцеремонных вопросах может скрываться глубокий смысл. Итак, кто же отец вашего ребенка? Я, конечно, не думаю, что слыхал его имя…

Она посмотрела на меня и очень спокойно ответила:

– Примерно за год до рождения сына я отправилась в путешествие. По Юго-Восточной Азии, в одиночку. Приехала, так скажем, в одну страну. И поселилась в столичном отеле. В первую же ночь ко мне в номер вломился какой-то мужчина. Как мне показалось, владелец гостиницы. Даром что отель пятизвездочный – в той стране еще и не такое случается. На следующий день я сообщила в полицию, но меня там и слушать никто не стал. А о том, что беременна, узнала уже в Японии. Этот ребенок – от изнасилования…

Упреждая мои вопросы, она торопливо рассказывала дальше. Поначалу, конечно, рожать не собиралась. Рассказала обо всем Исидзаки. Он, разумеется, с ней согласился. И тут в ее голову полезли странные мысли. Как ей теперь кажется – порожденья ночных кошмаров. Что будет, если у нее родится ребенок от никому не известного иностранца? Может, хотя бы тогда в ее жизни что-нибудь сдвинется с мертвой точки? У Исидзаки нет внуков. Может, этот ребенок приворожит его сердце сильнее, чем это удалось ей самой? И в их безнадежных отношениях наконец появится то, перед чем он не устоит?

– Это было так глупо, – тихо прибавила она, помолчав. – Вздорная женская блажь… Как вы сказали – «разумная женщина»? Не смешите меня. Когда я сказала ему, что решила рожать, он страшно расстроился. «Если ты этого хочешь – мне остается лишь уважать твое решение…» Вот и все, что он ответил. И когда ребенок родился, обращался с ним очень нежно. Как со своим собственным – то ли сыном, то ли внуком. Настоящего отца ни словом дурным не поминал. Но, конечно, отношения наши ни капельки не изменились. И в итоге мне пришлось пожинать плоды собственной глупости. Так что… Одним словом, ребенок – мой. Мой, и ничей больше. Теперь я считаю именно так. На этом история о моем сыне закончена. Может, ее и рассказывать не стоило?..