То, что приходит по ночам

На пустой, безлюдной трассе наша машина на полной скорости вошла в туман и…врезалась в пробегающую мимо лошадь. Ну, да, в кого же еще? Она отбилась от табуна, попала в туман, тоже растерялась, ну, и, оказалась под колесами нашей малолитражки. Итог был печален – машина всмятку, у меня перелом ребер, разбитое об подушку безопасности лицо, сотрясение мозга… У лошади и моего мужа – смерть. Как сказали спасатели, вырезающие меня из смятой в гармошку машины, мгновенная. От резкого удара руль вошел мужу в грудную клетку. Он умер на месте, даже не успев сообразить, что происходит.

Скорее всего, когда мое бессознательное ушло погулять, я уже знала, что он мертв. Но мозг пытался защитить меня, не дать сорваться в адреналиновое безумие, и поэтому подкинул образ той бабки. Не знаю, звучит как правда, да и другого объяснения у меня все равно нет.

Мужа я похоронила, машину сдала в металлолом, потому что она все равно больше ни на что не годилась, единственное, с чем я так не смогла справиться – это ужас перед туманом и лошадьми. Боюсь этого всего до безумия.

Не здоровайся с таинственным незнакомцем

Ровно в полночь колокольчик над входной дверью звякнул и в холл втянулся странный мужчина, словно сошедший с открыток 50-х годов. Позже его так и описывали – кожаный длинный плащ, шляпа с полями, костюм, почему-то ковбойские сапоги, которые запомнили все свидетели и… серое лицо, невыразительное настолько, что взгляду не за что было зацепиться.

– Добро пожаловать в отель «У дороги». У нас лучший сервис по эту сторону штата, – заученно выдала Тинни, выглядывая из-за стойки ресепшн. – Могу я вам чем-то помочь?

На самом деле их захудалый отель не был ни лучшим, ни хотя бы приемлемым, но зато в нем не было клопов и трупов под матрасом. Да и цену хозяин выставил минимальную, а если кому-то хочется джакузи – так это в Хилтон через пару десятков километров.

Все, что позже могла вспомнить администратор – как мужчина снял у нее номер на двоих на одну ночь, расплатился наличными и ушел. Показывал ли он документы – она не знала. Вернее, в памяти всплывал обрывок того, как загадочный постоялец показывает ей какие-то бумаги, но нигде в книге учета никаких данных не обнаружилось. Зато Тинни очень четко запомнила, как на прощание, принимая у нее ключи, он прикоснулся к ее руке, и ту, как будто обдало холодом.

– Хорошего отдыха, сэр, – продолжая вежливо улыбаться, пробормотала девушка и вдруг согнулась пополам от резкого приступа кашля. – Хмм… А я говорила Мэтту, чтобы он выключил эти чертовы кондиционеры…

***

– О, сэр, позвольте вам помочь? – Саманта, миловидная горничная, прибирающая номер после выехавшего постояльца, ухмыльнулась, заметив, как странный, таинственный гость – кто на самом деле носит кожаный плащ летом? – пытается отпереть дверь магнитным замком. – Смотрите, нужно сделать вот так, – девушка перехватила ключ и поднесла его к замку. Тот пискнул, и дверь распахнулась.

Незнакомец благодарно кивнул и протянул Саманте 20$, по-старомодному свернутых в трубочку. В момент, когда его рука коснулась ее руки, Саманта почувствовала обжигающий холод и едва не выронила купюры на пол.

– Хорошего отдыха, – пробормотала она, стремительно возвращаясь к своей работе. Деньги странно жгли карман, а пальцы на той руке, которая касалась мужчины, все еще покалывало. Девушка наклонилась за тряпкой и едва не упала лицом в ведро – сильный приступ кашля скрутил все ее тело. – Надо бросать курить, – задумчиво выдала Саманта, потирая занывшую грудную клетку.

***

– Ваш ранний завтрак, как вы и просили, – Билл, официант – он же разносчик, он же доставщик, он же помощник с чемоданами для пожилых старушек – вкатил в номер тележку с едой для странного господина.

Тот кивнул, не поднимая голову от газеты. Билл, сервируя стол, про себя хмыкнул – не соврали девчонки, мужик и правда чуднОй: лежит на кровати, и все еще в своем идиотском плаще! Даже шляпу не снял…

– Все готово, прошу, – парень уже хотел было уйти, но неловко задел тележку. Пустой кувшин опасно накренился и, скорее всего упал бы, но тут перед ним вырос мужчина, перехватывая его на лету. Билл вздрогнул – человек слишком быстро переместился от кровати до стола, настолько быстро, что официант не успел отследить это движение. – Спасибо, – буркнул и хотел было поскорее уйти, да только мужчина вдруг похлопал его по плечу.

Билл недоуменно обернулся. На ладони мужчина держал пробку от кувшина. Официант смущенно кивнул и забрал ее, невольно касаясь своей рукой руки мужчины, и тут же вздрогнул от пронзившего пальцы холода.

Уже закрывая за собой дверь, Билл вдруг согнулся в резком приступе кашля.

– Ччерт, не хватало только заболеть, – буркнул он и в спешке зашагал по коридору. Почему-то ему остро захотелось оказаться как можно дальше от странного номера и не менее странного человека.

***