То ли сон, то ли явь

Но Артура мучил тот факт, что просмотренное во сне, как правило, плохо запоминалось. Он часто просыпался с восторгом в душе – он только что участвовал в большой битве, они победили, и теперь враги будут изгнаны за пределы их страны! Радость переполняла, его, хотелось с криками «Ура!» носиться по квартире (что он иногда и делал, навлекая ни себя неприятности со стороны родителей). Но в памяти не оставалось ни одной детали – только общее ощущение угрозы вначале, затем трудностей и опасностей битвы и восторга победы. Но проходило всего несколько минут, и оставалось только впечатление, «что было здорово, интересно и опасно, но закончилось все хорошо». Ни одной детали он вспомнить не мог – дрался ли он конным или пешим, на копьях или на мечах, и вообще, был ли он рядовым или командиром. Как-то он пытался сразу по пробуждению записывать то, что ему снилось, и даже завел специальную тетрадку. Но идея оказалась неудачной: во-первых, писать было необходимо сразу, в первые же минуты после того, как открыл глаза. Но родители полагали, что у десятилетнего ребенка сразу после пробуждения должны быть иные занятия. А даже такая, вроде бы, мелочь как посещение туалета и ванной проделывали в ткани воспоминаний чудовищные, как правило, невосполнимые бреши. Но даже если все было хорошо, например, в воскресенье, когда не надо было собираться в школу, не было запланировано никакой интересной поездки в Москву – а автобус на станцию уходил еще раньше, чем в школу – и над душой никто не стоял – все равно получалось не то. Будучи зафиксированными не бумаге, сновидения теряли яркость и живость, становились скучными и неинтересными. Даже самому автору, перечитывающему свои строчки, требовались усилия, чтобы вспомнить сон и понять – «там было все не так»! Впрочем, как правило, сон так и не вспоминался, ощущение, что «было не так» – оставалось. Красочные детали и подробности пропадали. «Наверно, я просто писатель хреновый, – рассуждал про себя Артур, таща ненавистный ранец к остановке у военного городка, откуда старенький автобус должен был отвезти учеников в Огурцово – ближайшее село, где была школа. К отъезду школьников подгоняли два автобуса, но иногда – о радость – один из них ломался. В один автобус все влезть не могли физически, и на остановке разыгрывались подчас удивительные сцены вежливости и уступчивости. Дело в том, что следующий автобус подходил только через час, и часть школьников получала возможность «замотать» первый урок на совершенно законных основаниях. Так и толкались перед открытыми дверями туда-сюда, подстегиваемые окриками учителей – те, что жили в военном городке ездили на тех же автобусах. Иногда терпение «старшаков» лопалось, и они забрасывали младших в автобус чуть ли не в охапку. Так влетел в автобус и Артур. Сесть был некуда. Он подошел к ближайшему занятому сидению, и молча поставил ранец на кучу других, уже стоявших ни коленях у счастливого обладателя сидячего места. Тот пытался запротестовать, мол и так целую кучу навалили. Но Артур, сам довольно робкий от природы мальчишка, с неожиданной и несвойственной для него твердостью сказал: «Сидишь-держи». Это действительно был закон автобуса, и каким бы резким или крутым ни оказался сидящий хлопец, шансов отстоять свою правоту у него не было. В случае конфликта весь автобус встал бы на сторону несильного и не очень авторитетного Артура.

Ехать было минут 40. Друзей рядом не оказалось, поговорить было не с кем, а участвовать в шумной дискуссии на весь автобус, которую вели ребята, напрягая голосовые связки, не хотелось. Артур повис на кожаном ремешке, и снова задумался о своих проблемах фиксации снов.

Он мечтал о приборе, который бы записывал сны – например, на кинопленку. Вот это было бы здорово – ничего бы не пропало зря, и самый яркий сон можно было бы посмотреть заново. Но даже весьма скромные познания в области техники – в силу возраста и гуманитарного склада ума – не позволяли Артуру тешить себя иллюзиями. Может быть, когда-нибудь в будущем… Но сейчас появление такого устройства невозможно. Но ведь иногда сны и возвращаются, причем часто возвращаются по-другому.

Как-то в детстве – десятилетний Артур называл так период с 4-5 лет (когда начал себя помнить) до прошлого года – он видел по телевизору фильм. Ни названия, ни места действия, конечно, не запомнил. Там шла речь о каких-то каменных идолах в подземных пещерах. Сюжет произвел на ребенка огромное впечатление. Каменные чудища с клыками, походили – по крайней мере, в его памяти – на гигантских роботов из мультиков, но были убийственно злыми. И потом, в течении пары лет, эти идолы приходили в сны Артура. Они не пытались его убить или съесть – сам их вид и факт появления вселял в него такой ужас, что он просыпался, что называется, в холодном поту, а потом долго боялся уснуть, боясь, что он снова попадет в страшную пещеру. Но потом это как-то само собой прошло, а с годами осталось в памяти повзрослевшего Артура просто как воспоминание детства.