С утра большой и шумный городВ тиши понежился чуток,И вдоль домов, и вдоль заборовПотёк, потёк людской поток.Народ по улицам спешил,И каждый нёс свои заботы,С работы мчался, на работу,Народ дела свои вершил.Сдирая об асфальт подмётки,Неслись юнцы и старики,И, проклиная каблуки,Старушки мчались и молодки.И в нетерпении дрожа,Прокладывая путь руками,Неслись приезжие с мешками,Сбивая с курса горожан.Всё было, в общем, как всегда, —Кипела жизнь, кипели страсти,Над встречными взлетало «здрассте»И улетало «досвида!..»И среди всех, по тротуару,Неторопливо, тяжело,Шёл Человек, не очень старый,Но очень, очень пожилой.На этой личности неброскойБолтался старенький пиджак,В руке топорщилась авоська,Извечный спутник горожан.На кончик носа сели крепкоОчки в оправе жестяной,И голова в бесцветной кепкеСветилась щедро сединой.Он шёл и шёл, ступая ровно,Он шёл, и вдруг… замедлил шаг,И встал, и тяжело дыша,Стал оседать, сломался словно.И рухнул на асфальт неловко,Авоську выбросил вперёд,Откинул голову на бровку,Застыл… А мимо шёл народ.Кипела жизнь, кипели страсти,Всё было, в общем, как всегда.Над встречными порхало «здрассте»,И трепетало «досвида…».Лишь кто-то взгляд скосил украдкой, —Не зацепить бы, не задеть,Остановился для порядка, —Лежит, так надо поглядеть.А интереса никакого, —На что глядеть-то, милый друг?Свалился кто-нибудь другой бы,Такой, чтоб знали все вокруг!Тогда б толпа, да охи-ахи,Для разговоров тема есть!А этот… в штопаной рубахе…Какой-то прошлый, бывший весь…А Человек на сером ложеСобрался из последних силИ в опрокинутых прохожихЛицо бескровное вонзил.И виновато улыбался,Глазами по небу водил,Как будто очень извинялся,Что тротуар загородил.А люди мчались — мимо, мимо,Его спешили обойти,Им было всем необходимоУспеть, увидеть, ухватить…Не опоздать, не проворонить,Не упустить и не отдать.Вперёд, не то другой обгонит!Уж где там за чужих страдать…Вперёд! Мелькают руки-ноги,Левей-правей — свободен путь,А этот… лёг среди дороги…Отполз бы в сторону чуть-чуть!..Лежит себе, коленки выгнул,Другого места не нашёл.Кто помоложе — перепрыгнул,Кто поприличней — обошёл…И чей-то голос незнакомыйГремел в разгневанной толпе:«Напился — так лежал бы дома,А не умеешь — так не пей!..»А он не пил. Не пил, ей-богу!..Он это дело не любил,А он устал, работал много,Совсем об отдыхе забыл…Лежал, недвижный и покорный,Как будто лёг передохнуть,И в памяти его проворноВся жизнь неслась… Весь долгий путь…Мать померла от голодовки,И в доме горе да нужда,Отец в промасленной спецовке,Весь почерневший от труда…Потом завод, большой и шумный,И не достанешь до станка, —Росточком мал… Но мастер умныйНа доски ставил паренька.Потом уж сам учил мальчишек,Потом любовь, потом жена,Потом… тревожное затишье,И огненный рассвет… Война!..Потом окопы в полный профиль,Сухарь, мороженый картофель,Друзья, застывшие в снегу,И злоба лютая к врагу.Потом какой-то ад кромешный,И отступленья бег поспешный,И обороны дух стальной,И вся Россия за спиной!Потом атаки… Вот где страшно, —Под пули в рост, в штыки, в ножи! —Бывало, только в рукопашнойРешали — жить или не жить!..И в бой плечом к плечу ходили,А как иначе в бой ходить?Тогда-то время находилиЗа друга жизни не щадить…Потом погоны старшины,И много, много дней войны…Навеки в памяти осталсяТот городок в чужом краю,В который первым он ворвался,И раньше всех других нарвалсяНа пулемётную струю.Потом госпиталей заборы,Творят хирурги чудеса,Потом коротким приговоромТакое грустное: «Списать»…Потом Победа… Мир… Работа…И высший токаря разряд…В охоту, до седьмого пота,Тогда трудились все подряд.Потом уж внуки дружным хоромС утра до ночи: «Дед, купи!»И так всю жизнь, работы — горы,Ну где тут пить? Зачем тут пить?Вот и сегодня — шёл со смены,Да в магазин, да на базар,Но стало вдруг темно в глазах…А в цехе нет ему замены…И что теперь жене сказать?..Теперь уж, видно, не подняться, —Постойте, помогите, братцы!..И этот молчаливый зов,Слышнее тысяч голосов,Гремел набатом над людьми, —Остановитесь, чёрт возьми!!!И что-то в ком-то шевельнулось,И в ком-то сердце вдруг проснулось,И кто-то побежал звонить,И кто-то щупал пульса нить…И где-то камфара нашлась,И валидол совали страстно,И «помощь скорая» неслась,Как белый ангел с бантом красным.И врач мелькнул быстрее молний,Раскрыл лежавшему глаза,Потрогал пульс, вздохнул, промолвил:«Скончался… Пять минут назад…»Кипела жизнь, а он скончался,Ушёл из жизни навсегда.И город словно закачалсяОт огорченья и стыда!..И сразу все остановились,Как будто кончился завод,Все лезли посмотреть, давились,Старушки в стороне молились,И головы склонил народ…Ах, эти пять минут проклятых, —От них порой зависит жизнь!..Мы всё торопимся куда-то,Мы от самих себя бежим…В нас равнодушия микробы,В нас безразличия черты,А ну-ка оглянись, попробуй, —Ужель совсем безгрешен ты?!Каким бы ни был занят делом, —Чужой беды не обходи,Сегодня ты добра не сделал, —А завтра сам добра не жди!..Мы все — земли родимой дети,Мы все — Народ, одна семья,И ты, и я на белом светеЖивём не только для себя.Еще живём для тех, кто рядом,Об этом забывать не надо,Об этом забывать нельзя!..