Точка отрыва

Для замены приводных использовался «ухват» – полукруглая рогатина на длинном держателе из дюралевой трубы. С виду точно как тот, которым в деревнях раньше чугунки из печки вынимали, только оборудованный скользящей ременной петлей-фиксатором. Фиксатор затягивался стальным тросиком, пропущенным внутри держателя. Андрейка отодвинул узкую горизонтальную заслонку на двери загона. Зомбак моментально навелся на ее лязг. Заслонка была сделана так, чтобы аккурат голова пролазила, и будущий приводной сам подставил облезлый свой кочан под петлю ухвата. Андрейка несколько раз качнул сделанным из автомобильного ручника рычагом на держателе. Затрещал храповик, натягивая тросик, и петля плотно охватила кривую темную шею. Тут главное – не перестараться. Это их с виду ничего не берет, кроме пули в башку, а на самом деле повредить приводного – как нефиг делать. Перетянешь ремень, своротишь шею, и все. Ни за что он ровно идти уже не будет. И что с ним тогда делать? Только в компост… За такую порчу ресурса можно и на штрафные влететь.

Дальше все строго по инструкции. Андрейка просто спиной чуял взгляд Михалыча, тут не дай бог что-то пропустить. Занудит потом насмерть. Он так-то мужик не злой, но на работе ведет себя как заноза в заднице. Хотя и его можно понять, на нем таких новичков-практикантов из общинной гимназии человек двадцать, и все – безбашенные подростки. Он и перестраховывается: детишки начудят, а отвечать кому? Вот то-то… Андрейка в приступе самокритичности даже немного пожалел начсмены. Это ему, Андрейке, тут три месяца практики отработать, а Михалыч который год уже на приводе.

* * *

Защелкнув держатель «ухвата» в специальных настенных кронштейнах, Андрейка подергал его – держалось прочно, – и открыл дверь загона. Труба держателя прошла в специальную прорезь двери, и зомбак завис в середине проема, зафиксированный ухватом. Затем следующий шаг – открывается дверь входного тамбура привода и фиксируется защелкой.

На сдаче зачета Андрейка чуть на этой защелке не погорел – не дожал до щелчка, и в самый ненужный момент дверь стала закрываться. Он зомбака тянет, а дверь навстречу… Он аж взмок весь с перепугу, не хватало еще на пересдачу улететь! Но обошлось, принимал не Михалыч, а какой-то левый мужик из трудовых ресурсов, он, поди, и не заметил ничего.

Дверь встала на фиксатор, теперь аккуратно освобождаем держатель ухвата… Тут самый сложный момент: зомбак дурной, но могучий. Новички, несмотря на весь инструктаж, часто пытаются его удержать силой. А это все равно, что пытаться остановить привод, схватившись за вал отбора мощности. Как раз тебя, дурака, на этот вал и намотает. На самом деле, надо упираться подтоком[19] держателя в угол и просто нажать сбоку, используя его как рычаг. Зомбак, поперев со всей дури на оператора, сам опишет дугу и перейдет из двери в дверь.

Щелк! Все, тамбур заперт, зомбак внутри. Нажав на кнопку рычага, Андрейка освободил храповик и аккуратно ослабил петлю, снимая ухват с головы нового приводного.

Теперь обратная процедура – забрать износившегося. Для этого есть выходной тамбур, устроенный чуть иначе. Пока привод остановлен на профилактику, в приводной темно и тихо. Приводные, лишённые раздражителей, переходят в экономичный режим и просто стоят себе столбом. Они так годами могут стоять. Сборщики ресурса рассказывают, что до сих пор попадаются помещения, запечатанные с самого «Дня Зет», и там зомбаки. Так и простояли все эти годы, как ни в чем не бывало, запылились только. Впрочем, может и брешут, конечно. Они те еще любители приврать, сборщики. В наши дни найти дикий ничейный ресурс – редкая удача. Давно все освоено.