Тебе следует понимать эти слова правильно: любить ближнего своего как нечто, что является тобой же. Ибо все души — это одна душа. Каждая душа — это искра, отлетевшая от единой исконной души, которая целиком присутствует во всех душах точно так же, как твоя душа целиком присутствует во всех членах твоего тела.ЙЙЙ[145]
Эту заповедь обсуждают у Музиля брат и сестра, мечтающие «быть двумя людьми и одним целым»[146]
, —Заповедь Христа: люби Бога и ближнего, — была всегда непонятна для меня в первой половине — люби Бога. Теперь я понимаю. Люби Бога — значит, люби себя, люби в себе то, что есть Бог, т. е. всё, что в тебе неразумно (разумное есть признак дьявола). Люби ближнего включено в первом, но сказано для помощи слабости нашей. ЙЙЙ Оно яснее. А сколько людей не дошли еще до этой уступки, воображая, что они любят Бога. Сколько людей думают, как я думал, что в этой уступке сказано всё.ЙЙЙ
И снова из Достоевского, на этот раз Версилов Аркадию (2.1.4):
Друг мой, любить людей так, как они есть, невозможно. И однако же, должно. И потому делай им добро, скрепя свои чувства, зажимая нос и закрывая глаза (последнее необходимо). Переноси от них зло, не сердись на них по возможности, «памятуя, что и ты человек». — Кто лишь чуть-чуть не глуп, тот не может жить и не презирать себя, честен он или бесчестен — это всё равно. Любить своего ближнего и не презирать его — невозможно. По-моему, человек создан с физическою невозможностью любить своего ближнего. Тут какая-то ошибка в словах с самого начала, и «любовь к человечеству» надо понимать лишь к тому человечеству, которое ты же сам и создал в душе своей (другими словами, себя самого создал и к себе самому любовь) и которого, поэтому, никогда и не будет на самом деле.
— Ср. «Нельзя возлюбить другого, как себя, но можно невзлюбить себя, как другого.» — М. Гаспаров.
На семинаре Гертруды Стайн в Чикагском университете один студент попросил ее дать «объяснение» стиха «Роза это роза это роза это роза»: она закончила свой ответ в передаче Торнтона Уайлдера (из его введения к посмертно изданной книге Стайн Четверо в Америке) так: «Послушайте! Я не дурак. Я знаю, что в будничной жизни мы не расхаживаем со cловами „это… это… это…“ Да, я не дурак: но я думаю, что в этой строчке роза красна впервые за сотню лет англоязычной поэзии.»