Том 1

Она стара,
Не дружит с лестницей
И всходит на нее, ворча,
Односельчанка и ровесница
Володи,
То есть Ильича.

А встретится с юноголосыми, —
И начинает вспоминаться,
Что бегала в ту пору с косами,
Что было ей тогда семнадцать.

Ребята зашумят:
Мол, вспомните
И расскажите, как все было.
И вспомнит, что стирала в омуте
Белье
И мыло обронила.

А день-то выдался ненастный,
И он глядел на речку с камня.
— Что, мыло?! —
И воскликнул радостно:
— Предлог прекрасный для купанья!

У лодок,
Спавших кверху доньями,
Разделся он,
Над головою
Похлопал этак вот ладонями,
Нырнул —
И скрылся под водою.

Всплыл шумно,
Мыло бросил к тазику
И пошутил он, улыбаясь:
— Представьте, отнял у карасиков
Они от ила отмывались!

Замолкла.
В памяти полощется
Белье,
В глазах вода текучая…
Ребята снова к ней,
Им хочется
Услышать про другие случаи.

Сказала тоном неуверенным:
— Когда бы я, ребята, знала,
Что будет он, Володя,
Лениным,
Тогда б я все запоминала.

"НЕИЗВЕСТНАЯ"

Если белые вихри навстречу летят,
Проезжая село, не погреться рисково…
В Кулундинской степи,
В третьей чайной подряд,
"Неизвестную" мы повстречали. Крамского.

И пока чистим ржавую воблу,
Пока
Делим горькую водку
По стопке на брата,
"Неизвестная" смотрит на всех свысока,
Приподняв свои длинные брови крылато.

Под бровями
Тенистых ресниц густота,
Под ресницами грусть
И чуть-чуть удивленье,
В добрых линиях губ —
Чистота, красота,
О которых тоскует мое поколенье.

Отогрелась душа, и оттаяла боль,
Незажившая рана, как прежде, заныла.
Гроздь увидев
Косы ее темной, как смоль,
Вспомнил ту,
Что своей красоте изменила.

Мне обидно до слез, что ее улестил
Тот, кто нашей мечты
И на шаг не приблизит.
А вот эта,
Которой я все бы простил,
Не обидит других и себя не унизит.

А вот эта, дающая крылья мечте,
В кулундинскую глушь
Не могла не явиться,
Чтобы мы,
Пробиваясь к большой красоте,
На суровом пути не могли заблудиться.

Нас не случай в холодные степи занес,
Мы давно человеческой радостью бредим.
Мы выходим за дверь.
Пусть крепчает мороз
И бушует пурга на дорогах,
Доедем!

"Нелегко рожденному в Сибири…"

Нелегко
Рожденному в Сибири
Нежным быть в метельном мятеже
И слова тяжелые, как гири,
День за днем вынашивать в душе.

Слово — это тяжесть,
Слово — это
До поры неустранимый гнет.
Иль оно пригнет к земле поэта,
Иль поэт
Им недруга убьет.

БАЙКАЛ