Под густыми ветвями было совсем тенисто; солнце не проникало к нему, только озаряло весь мир вокруг, так что был виден Эпсомский ипподром вон там, очень далеко, и коровы, что паслись в клевере, обмахиваясь хвостами от мух. Пахло липами и мятой. А, вот почему так шумели пчелы. Они были взволнованны, веселы, как взволнованно и весело было его сердце. И сонные, сонные и пьяные от мёда и счастья, как сонно и пьяно было у него на сердце. Жарко, жарко, — словно говорили они; большие пчелы, и маленькие, и мухи тоже.
Часы над конюшней пробили четыре; через полчаса она будет здесь. Он чуточку вздремнёт, ведь он так мало спал последнее время; а потом проснётся свежим для неё, для молодости и красоты, идущей к нему по залитой солнцем лужайке, — для дамы в сером! И, глубже усевшись в кресло, он закрыл глаза. Едва заметный ветерок принёс пушинку от чертополоха, и она опустилась на его усы, более белые, чем она сама. Он не заметил этого; но его дыхание шевелило её. Луч солнца пробился сквозь листву и лёг на его башмак. Прилетел шмель и стал прохаживаться по его соломенной шляпе. И сладкая волна дремоты проникла под шляпу в мозг, и голова качнулась вперёд и упала на грудь. Знойно, жарко, — жужжало вокруг.
Часы над конюшней пробили четверть. Пёс Балтазар потянулся и взглянул на хозяина. Пушинка не шевелилась. Пёс положил голову на освещённую солнцем ногу. Она осталась неподвижной. Пёс быстро отнял морду, встал и вскочил на колени к старому Джолиону, заглянул ему в лицо, взвизгнул, потом, соскочив, сел на задние лапы, задрал голову. И вдруг протяжно, протяжно завыл.
Но пушинка была неподвижна, как смерть, как лицо его старого хозяина.
Жарко… жарко… знойно! Бесшумные шаги по траве!
СОДЕРЖАНИЕ
САГА О ФОРСАЙТАХ
Предисловие автора.
СОБСТВЕННИК
Часть первая
I. Прием у старого Джолиона...39
II. Старый Джолион едет в оперу...58
III. Обед у Суизина...74
IV. Проект нового дома...90
V. Семейный очаг Форсайта...100
VI. Джемс во весь рост...107
VII. Прегрешение старого Джолиона...117
VIII. Проект дома готов...126
IX. Смерть тети Энн...135
Часть вторая
I. Дом строится...145
II. Праздник Джун...153
III. Поездка с Суизином...161
IV. Джемс решил убедиться собственными глазами...172
V. Сомс и Босини переписываются...183
VI. Старый Джолион в Зоологическом саду...199
VII. Съезд у Тимоти...205
VIII. Бал у Роджера...219
IX. Вечер в Ричмонде...228
X. Симптомы форсайтизма...239
XI. Босини отпущен на честное слово...249
XII. Джун ездит с визитами...254
XIII. Постройка дома закончена...264
XIV. Сомс сидит на лестнице...272
Часть третья
I. Показания миссис Мак-Эндер...277
II. Ночь в парке...289
III. Встреча в Ботаническом саду...294
IV. Блуждания в аду...308
V. Суд...319
VI. Сомс приходит с новостями...328
VII. Победа Джун...339
VIII. Уход Босини...347
IX. Возвращение Ирэн...357
Интерлюдия
ПОСЛЕДНЕЕ ЛЕТО ФОРСАЙТА.