Том 1. Поэзия

мы жили в кругу: я и мой друг,
витая в нем, как заколдованный звук,
отражаясь от стен, которые вдруг
вставали за метр от пропасти
мы лелеяли круг, как свою колыбель —
в нем всегда за апрелем начинался апрель,
и каждая щель понималась как цель
нагадить уверенной юности

я и мой друг знали все про Луну,

писали сценарий послезавтрашнему сну
и шли на прогулку, как на войну —
три плевка через левое
это было признание трех величин,

составляющих магию юных мужчин,
результат результатов и причина причин
в этой троице были за целое

мы искали все три, не ведая сна:

снисходительность женщины, смелость вина
и третье — то, для чего имена —
не более, чем заклинания
и мы их находили, и жизнь была,
как матери наши, преступно добра,
но мы были во власти капризного зла
и считали наш клад подаянием

и был вечер — был вечер не хуже других,

и мы очень легко отыскали двоих

и пришли на квартиру знакомых своих
поджидать наступления третьего
мы сидели и пили, прошел битый час,
и тревога волной накатилась на нас,
луч надежды явился на миг и погас,
нас залили холодные сумерки

мы видели женщин, мы пили вино,

но мы потеряли третье звено,
и терялась уверенность в том, что оно
не было так и прежде
и мне показалось, что в двери звонок
а друг закричал: посмотри на восток!
…я еще успел посмотреть на восток

и увидеть то, что он видел

а потом налетело, скрутило, смело

треснул круг, разбросав прямо в лица стекло
я пытался прикрыть своим телом его,
но друг был прекрасной мишенью
я был вязок и сложен — ажурный металл —
я еще сохранялся — искрил, но стоял —
я хотел уцелеть, потому что я знал —
это может окончиться чем-то…

и когда все утихло, угасло, как день,

я увидел его распростертую тень
и какое-то чувство: скорбь или лень
или то и другое вместе

и я встал на колени, но плакать не смог
я смеялся, шепча: да простит тебя Бог…
и в пыли отыскал тот амбарный замок,
которым наш круг замыкался

затем был простой изумительный дождь

я был потрясен — татуированный вождь
когда краску всю смыл его ласковый нож,
обнаружив обычную кожу,
я снял боевую кольчугу юнца,
и кольцо волшебством отделил от кольца,
и рассеял по ветру остатки свинца,
и поставил часы на сегодня

1984

«Этой ночью машины в гараж не вернутся назад…»