Кристина. Разумеется тебе придется взять место швейцара или же поступить слугой в какое-нибудь общественное учреждение. Казенная служба оплачивается хоть плохо, но зато вернее, а жена и дети получают пенсию.
Жан с гримасой. Это, конечно, очень мило, но это не совсем подходит к моим взглядам, с самого начала думать о том, чтобы умереть для жены и детей. Должен признаться, что у меня более широкие планы.
Кристина. Ну, уж твои планы! У тебя ведь есть и обязанности! Подумай о них тоже.
Жан. Не серди меня своими разговорами об обязанностях! Я знаю сам, что мне нужно делать. Выглядывает в дверь наружу. У нас будет много времени подумать об этом. А пока иди и приготовься, а потом мы пойдем в церковь.
Кристина. Кто там бродит наверху?
Жан. Не знаю, может быть — Клара.
Кристина. Ведь не может же это быть граф; неужели он вернулся и никто не слыхал?
Жан испуганно. Граф? Нет, не думаю; он бы уж давно позвонил.
Кристина. Да, видит Бог! Никогда в жизни я не испытывала ничего подобного!
Уходит направо.
Солнце в это время уже взошло и мало-помалу начинает освещать верхушки деревьев в парке; свет всё более распространяется, и наконец косой луч солнца падает на окна.
Жан подходит к стеклянной двери и делает знак.
Юлия входит в дорожном костюме, в руках держит клетку, покрытую носовым платком, которую ставит на стул. Я готова.
Жан. Тише! Кристина встала!
Юлия сильно возбужденная во время последующей сцены. Догадалась она о чем-нибудь?
Жан. Она ничего не знает! Но, Боже мой, что у вас за вид!
Юлия. А что такое?
Жан. Вы смертельно бледны, а кроме того — простите меня, у вас запачкано лицо.
Юлия. Ну, так дайте мне умыться! — Так! — Идет к умывальнику, моет себе лицо и руки. — Дайте мне полотенце! Ах! — Солнце уже взошло!
Жан. И все чары исчезли!
Юлия. Да, я готова думать, что сегодня ночью действительно тут хозяйничал чародей. — Но, Жан, послушай меня! Поедем со мной; у меня есть деньги.
Жан медленно. Достаточно?
Юлия. Достаточно для начала! Поезжай со мной, потому что я сегодня не могу ехать одна. Подумай только, в Иванов день, в душном вагоне, переполненном людьми, которые будут таращить на меня глаза; ждать на станциях, когда хочется бежать! Нет, я не могу, не могу! А потом пойдут воспоминания; детские воспоминания об Ивановом дне с церковью, украшенной — березовыми ветвями и сиренью; об обеде на богато накрытом столе, с родственниками и друзьями; вечерние прогулки в парке, танцы, музыка, цветы и игры! Да, можно бежать, бежать от всего этого, но в багажном вагоне последуют за тобой воспоминания, и раскаяние, и мучения совести!
Жан. Я поеду с вами — но сейчас же, пока еще не поздно. Сию же минуту!
Юлия. Так собирайтесь же скорее! Она берет клетку.
Жан. Только без багажа! Иначе мы пропали!
Юлия. У меня ничего нет! Только то, что можно взять с собой в купе.
Жан берет шляпу. Что вы там держите? Что это такое?
Юлия. Это — мой маленький чижик. Я не хочу оставлять его здесь!
Жан. Вот тебе на! Брать с собой клетку с птицей! Вы совсем с ума сошли! Оставьте клетку!
Юлия. Единственное, что я беру с собой из дома; единственное живое существо, преданное мне, после того как Диана изменила мне. Не будь жесток! Позволь мне взять ее с собой!
Жан. Оставьте клетку повторяю я вам, — и не говорите так громко — Кристина может нас услышать!
Юлия. Нет, я не оставлю его в чужих руках; лучше убей его!
Жан. Ну, так давайте мне его сюда, я ему сейчас сверну шею!
Юлия. Да, но только не делай ему больно! Нет… нет, я не могу!
Жан. Ну, а я могу!
Юлия берет птичку из клетки и целует. Бедная Серина, ты должна умереть от руки своей собственной хозяйки.
Жан. Прошу вас не устраивать сцен; тут дело идет о вашей жизни, о вашем благополучии! Ну, живо!
Вырывает у неё из рук птицу, относит ее к доске для рубки мяса и вынимает кухонный нож.
Юлия отворачивается.
Жан. Вы бы должны были учиться резать цыплят вместо того, чтобы стрелять из револьвера — рубит — тогда бы вы не падали в обморок при виде капли крови!
Юлия вскрикивает. Убейте меня тоже! Убейте меня! Если вы можете убить невинное животное, и у вас рука не дрогнет! О, я ненавижу вас, вы мне противны; между нами — кровь! Я проклинаю час, когда увидала вас, я проклинаю час моего рождения!
Жан. Ну, чему помогут ваши проклятия! Идемте!