Мороз крепчал. И небо голубело. И солнце, почти красноватое, садилось за горы. Снежные шапки гор розовели.
Наша «Волга» дала ход.
Скорей бы в Пхеньян!
Дорога была почти свободна.
Изредка по обочине шли редкие пешеходы — чаще женщины или ребятишки.
Но вот впереди оказался пешеход, мимо которого никак нельзя было проехать.
Он жался в сторонку от редкого в эту пору транспорта и от нашей машины, как я заметил, заранее шарахнулся в сторону. А на поводке он держал маленькое подобие черного буйвола. Гаур — так зовут его в Индии, Китае, Бирме, Индонезии… Я не мог ошибиться, хотя это был буйволенок…
— Остановите, пожалуйста! — попросил я своих корейских друзей, и «Волга» остановилась рядом с путником и буйволенком.
Мы вышли из машины.
Корейцы говорили между собой.
Я гладил буйволенка.
От него шел пар. Шерсть лоснилась и покрывалась инеем.
Дал ему печенье.
Буйволенок принял.
Печенье кончилось, и я дал ему две конфетки, подаренные пионерами в сельском доме культуры.
Буйволенок лизал мне руки шершавым языком.
На морозе он был теплым, горячим.
Уши его и изогнутые рожки вздрагивали.
Он не мычал, а издавал тихий ласкающий лай. То ли на собачий похожий, то ли на слоновий. Иногда маленькие слоны так говорят с людьми.
Корейцы поговорили между собой, и мы сели в машину.
— Кто этот человек? — спросил я своих друзей.
— Из Южной Кореи, — объяснили мне. — Идет к нам. Там его начисто ограбили, убили сына, сожгли дом. Он не коммунист, но теперь хочет им стать. Мы объяснили ему, куда идти, что делать…
— А как зовут его буйволенка? — спросил я. — Узнайте, пожалуйста!
Путник еще стоял у машины, а черный буйволенок лизал дверцу и серебристую ручку нашей черной «Волги».
Корейцы перевели мой вопрос и ответ путника:
— Это действительно черный буйвол, гаур, бык джунглей. Его зовут Ким. Он очень умный. Наш товарищ говорит, что Ким — это все, что осталось от его дома, от его семьи… Он надеется на новую жизнь.
Мы расстались с путником.
И с Кимом.
Буйволенок успел лизнуть мне руку.
Ай-ай
Мы возвращались из путешествия по Танзании в Дар-эс-Сала́м. Случилось так, что ехали вдвоем с шофером.
Шофер, конечно, ни слова не понимал по-русски. Ну, а я, кроме русского, увы, ни одного языка не знаю.
Мы обменивались с шофером — негром — добрыми улыбками и жестами, и оба были довольны.
— Ай-ай! — воскликнул шофер.
Я понимающе кивнул головой:
— Ага!
Хотя ничего не понял.
Через десяток миль шофер опять сказал:
— Ай-ай!
И я вновь кивнул головой:
— Ага!
Проехали еще миль пятьдесят.
— Ай-ай! — настойчиво воскликнул шофер, притормозил машину и показал в заросли джунглей.
Уже смеркалось.
На дереве сидели два странных существа. Уши как у летучих мышей, цепкие, когтистые пальцы и длинные пушистые хвосты. Они испуганно смотрели на нас.
— Ай-ай! — сказал шофер.
Я понял его по-своему и согласился:
— Ай-ай!
Мол, какие странные.
Мы вернулись в Дар-эс-Салам, и я рассказал об этом своему товарищу, журналисту.
— Так это в самом деле такой зверек, из полуобезьян, или лемуров, — объяснил он. — И зовут его ай-ай, или руконожка. Они на Мадагаскаре встречаются, да и здесь у нас… Смешной зверек! Не правда ли? А язык, брат, надо знать! А то и с шофером не объяснишься!
1960–1979
Короткие сказки
Чучело гороховое
Попал мальчишка на гороховое поле, а там чучело стоит.
Только вокруг чучела птицы вьются, никто чучела не боится.
— Что ж ты птиц не пугаешь? — спрашивает мальчишка.
— А как их испугаешь, когда они со мной не считаются? — отвечает чучело.
Снял мальчишка с головы кепку и на чучело напялил.
Птицы сразу разлетелись в разные стороны.
— Вот, оказывается, чего мне не хватало: кепки твоей! — сказало чучело.
Чучело было довольно.
И мальчишка доволен:
— Носи на здоровье!
Почему рыбы молчат
Когда-то в давние времена рыбы очень хорошо разговаривали. На своем рыбьем языке.
Но вот однажды появилась рыба-кит.
— Хотите, — говорит, — я все море, весь океан выпью?
Удивились рыбы, рты пораскрывали.
Конечно, у кита ничего не получилось, хотя он и старался.
Но с тех пор рыбы замолчали.
Как в рот воды набрали.
Хозяйка леса
Одна девочка взяла лист бумаги, карандаши и нарисовала березку.
Так хорошо получилось, что березка соскочила с листа бумаги и в лес убежала.
Нарисовала девочка елку, и опять хорошо получилось.
И елка с бумаги в лес убежала.
Она дубок нарисовала.
И дубок в лес удрал.
Долго думала девочка, что нарисовать, и придумала — ежа.
Еж получился как живой и топ-топ в лес.
Она — зайца.
И заяц в лес ускакал.
Она — медведя.
И медведь в лес побрел.
Опять задумалась девочка.
Думала — придумала: себя нарисовала.
Очень похоже.
Только сама она с бумаги никуда не убежала.
Этот рисунок у девочки остался.
И тогда сделала девочка под рисунком такую подпись: «Хозяйка леса».
Крапива
Выросла крапива ни к селу ни к городу у самой тропинки. Женщина мимо шла — обожглась.
А крапива радуется:
— Так тебе и надо!
Мужчина шел по тропинке, и его крапива обожгла:
— Так тебе и надо!
Пробегали по тропинке мальчишки и девчонки.
Здорово их крапива по ногам отхлестала.
— Так вам и надо! — радуется.
Шел по тропинке старый дед.