Том 1. Стихотворения 1892-1909

И жизнь и шум на пристани Сидона
В веселый час прихода кораблей:
И весел мерный плеск в воде зеленой,

Канатов скрип, и окрики людей,

И общий говор смешанных наречий…
Но горе тем, кто не нашел друзей,

Кто был обманут вожделенной встречей!

Для тех гетеры собрались сюда,
Прельщают взглядом, обнажили плечи.

Как жаждал он хоть бледного следа

Былого! — Тщетно! Что воспоминанья
Нетленно проносили сквозь года,

Исчезло все. Сменились очертанья

Залива; пристань разрослась с тех пор,
Столпились вкруг неведомые зданья.

Нигде былого не встречает взор…

Лишь моря шум твердит родные звуки,
Да есть родное в высях дальних гор.

«Пятнадцать лет! пятнадцать лет разлуки!

Искать друзей иль убежать назад?»
Но вдруг до плеч его коснулись руки.

Он смотрит: золото, браслетов ряд,

И жгучий взор под бровью слишком черной.
«Моряк, пойдем! на нынче ты мой брат!»

И за гетерой он идет покорный.

IV

Не начато вино в больших амфорах,
Он с ней не рядом (то недобрый знак),
И мало радости в упорных взорах.

Глядит он молча за окно, во мрак;

Ее вопросы гаснут без ответа;
Он страшен ей, задумчивый моряк.

Но сознает она всю власть обета.

Рукой привычной скинут плащ. Спеши!
Она зовет тебя полураздетой.

Но он, — томим до глубины души, —

Садится к ней на каменное ложе,
И вот они беседуют в тиши.

«Зачем меня ты позвала?» — «Прохожий,

Ты так хорош». — «Ты здешняя?» — «О да!»
«Что делала ты прежде?» — «Да все то же».

«Нет, прежде! Ты была ведь молода,

Быть может, ты любила…» — «Я не сказки
Рассказывать звала тебя сюда!»

И вдруг, вскочив, она спешит к развязке,

Зовет его. Но, потупляя взгляд,
Не внемлет он соблазнам слов и ласке.

Потом, глухим предчувствием объят,

Еще вопрос он задает подруге:
«А как зовут тебя?» — «Я — Аганат!»

И вздрогнул он и прянул прочь в испуге.

V