Глагольев 1. Софья Егоровна, милейший мой друг, дала мне слово, что в четверг вы все будете у меня.
Платонов
Войницев. Мы и сдержим это слово. Прикатим к вам целой компанией…
Трилецкий
Анна Петровна. Где Марья Ефимовна?
Трилецкий. Я ее в сад проводил. Пусть себе пошляется с горя!
Глагольев 1. Вы у меня еще ни разу не были, Софья Егоровна! У меня вам, надеюсь, понравится… Сад получше вашего, река глубокая, лошадки есть хорошие…
Анна Петровна. Молчание… Дурак родился.
Софья Егоровна
Глагольев 1
Бугров
Трилецкий. Всякие.
Бугров. И сибирку?
Трилецкий. И сибирку.
Бугров. А ежели собака бешеная укусит, и это можете?
Трилецкий. А вас бешеная собака укусила?
Бугров
Анна Петровна. Как к вам ехать, Порфирий Семеныч? Чрез Юсновку?
Глагольев 1. Нет… Круг дадите, если поедете чрез Юсновку. Езжайте прямо на Платоновку. Я обитаю почти что в самой Платоновке, в двух верстах от нее.
Софья Егоровна. Я знаю эту Платоновку. Она всё еще существует?
Глагольев 1. Как же…
Софья Егоровна. Я когда-то с ее помещиком была знакома, с Платоновым. Сергей, ты не знаешь, где теперь этот Платонов?
Платонов
Войницев. Кажется, знаю. Не помнишь ли, как его зовут?
Платонов. Я тоже когда-то был с ним знаком. Его зовут, кажется, Михаилом Васильичем.
Софья Егоровна. Да, да… Его зовут Михаилом Васильичем. Когда я была с ним знакома, он был еще студентом, почти мальчиком… Вы смеетесь, господа… А я, право, ничего не нахожу остроумного в моих словах…
Анна Петровна
Софья Егоровна
Платонов. Не узнаете, Софья Егоровна? И немудрено! Прошло четыре с половиной года, почти пять лет, а никакие крысы не в состоянии изгрызть так хорошо человеческую физиономию, как мои последние пять лет.
Софья Егоровна
Воинцев
Софья Егоровна
Анна Петровна. Молодец, Платонов! Он нигде не бывает, но всех знает. Это, Софи, рекомендую вам, наш друг!
Платонов. Этой роскошной рекомендации достаточно для того, чтобы иметь право спросить вас, Софья Егоровна, как вы вообще поживаете? Как ваше здоровье?
Софья Егоровна. Поживаю вообще очень сносно, но здоровье плоховато. Вы как поживаете? Что поделываете теперь?
Платонов. Со мной судьба моя сыграла то, чего я ни в каком случае не мог предполагать в то время, когда вы видели во мне второго Байрона, а я в себе будущего министра каких-то особенных дел и Христофора Колумба. Я школьный учитель, Софья Егоровна, только всего.
Софья Егоровна. Вы?
Платонов. Да, я…
Пожалуй, что немножко и странно…
Софья Егоровна. Невероятно! Почему же… Почему же не больше?
Платонов. Мало одной фразы, Софья Егоровна, чтобы ответить на ваш вопрос…
Платонов. Нет. Я его бросил.
Софья Егоровна. Гм… Это все-таки не мешает ведь вам быть человеком?
Платонов. Виноват… Я не понимаю вашего вопроса…
Софья Егоровна. Я неясно выразилась. Это вам не мешает быть человеком… тружеником, хочу сказать, на поприще… ну хоть, например, свободы, эмансипации женщин… Не мешает это вам быть служителем идеи?
Трилецкий