Анна Петровна
. Как много ты о себе думаешь! Неужели ты так ужасен, Дон-Жуан?Платонов
. Знаю я себя! Те только романы и оканчиваются благополучно, в которых меня нет…Анна Петровна
. Сядем… Сюда вот…Платонов
. Если бы я был честным человеком, я ушел бы от тебя… Я сегодня предчувствовал это, предвидел… Почему же я, негодяй, не ушел?Анна Петровна
. Отгони от себя бесов, Мишель! Не отравляйся… Ведь к тебе женщина пришла, а не зверь… Лицо постное, на глазах слезы… Фи! Если тебе это не нравится, то я уйду… Хочешь? Я уйду, и всё останется по-старому… Идет?Платонов
. Но разве ты моя? Разве ты про меня писана?Анна Петровна
. Ах… Полно тебе молоть чепуху! Дело ведь очень просто: к тебе пришла женщина, которая тебя любит и которую ты любишь… Погода прелестная… Что может быть проще? К чему же тут эта философия, политика? Порисоваться разве хочешь?Платонов
. Гм…Анна Петровна
Платонов
. Не сумею я дать тебе покой!Анна Петровна
. Сумей только не философствовать!.. Живи! Всё живет, всё движется… Кругом жизнь… Давай же и мы жить! Завтра решать вопросы, а сегодня, в эту ночь, жить, жить… Жить, Мишель!Да что я в самом деле распелась пред тобой?
Платонов
Анна Петровна
. Будто бы?Платонов
. Еще раз… Как честный человек…Анна Петровна
. Честью не взяла, силой возьму… Люби, коли любишь, а не строй из себя дурачка! Тра-та-та-та… Звон победы раздавайся…[23] Ко мне, ко мне!Платонов
. К тебе?Анна Петровна
Трилецкий
Саша
Трилецкий
. Ты еще не спишь? Пусти меня, душечка, переночевать!Саша
. Сделай милость…Трилецкий
. Положишь меня в классной… Да пожалуйста, чтоб Мишель не узнал, что я у вас ночую: спать не даст своей философией! У меня голова ужасно кружится… Всё в глазах двоится… Стою перед одним окном, а мне кажется, что их два: в какое лезть? Комиссия! Хорошо, что я не женат! Будь я женат, мне показалось бы, что я двоеженец… Всё двоится! У тебя на двух шеях две головы! Кстати, между прочим… Там около срубленного дуба, что над речкой – знаешь? – я сморкался, козявочка, и выронил из платка сорок рублей… Поднимешь их, душечка, завтра пораньше… Поищи и возьми себе…