Поневоле безнравственная… Я безнравственная женщина, Платонов…
Платонов
. Обоим нам плохо…Анна Петровна
. Хоть бы дети были… Ты любишь детей?Не молчи! Говори! Останешься? Ведь… ведь любишь, чудак? Любишь?
Платонов
Анна Петровна
. Ведь любишь?Платонов
. Кто вас не любит?Анна Петровна
. Ты меня любишь, я тебя тоже, что же тебе еще нужно? С ума ты сходишь, должно быть… Что тебе еще нужно? Отчего тогда ночью не приходил?Остаешься?
Платонов
. Уходите ради бога! Вы мучаете меня!Анна Петровна
Платонов
. Уйдите же, или я всё расскажу, а если расскажу, то убью себя!Анна Петровна
. Я руку подаю… Не видите? Я вечером забегу на минуту…Платонов
. Не нужно! Сам приду проститься! Сам к вам приду… Ни за что не приду! Не увидишь ты меня больше, и я тебя не увижу! Сама не захочешь увидеть! Отвернешься навсегда! Новая жизнь…Анна Петровна
Платонов
. Нет! Прощай!Анна Петровна
. Ухожу! Я пришлю к тебе Сергея и даю слово, что ты не уедешь, а если уедешь, то со мной! Прощай!Платонов
. Ушла?Это было бы недурно! Попрошу-ка Софью отложить отъезд недели на две, а сам с генеральшей поеду! Право… Две недели – только! Софья согласится… Может пока у матери пожить… Попрошу-ка… а?.. Пока я буду ездить с генеральшей, Софья поотдохнет… сил наберется то есть… Ну да ведь не навеки же уеду!
Еду! Решено! Отлично…
Кто стучит? Генеральша? Кто там?
Это вы?
Хихикает, кажется…
Платонов
. Что такое? Ты, черт? Зачем пожаловал?Осип
. Здравствуйте, Михаил Васильич!Платонов
. Что скажешь? Чему и кому обязан посещением такой важной персоны? Говори скорей и убирайся к черту!Осип
. Я сяду… (Садится.)Платонов
. Сделайте такое одолжение!Ты ли это, Осип? Что с тобой? На лице у тебя написаны все десять египетских казней! Что с тобой поделалось? Ты бледен, худ, тощ… Ты болен?
Осип
. У вас тоже казни на лице написаны… Что с вами поделалось? Меня черт берет, ну а вы?Платонов
. Я? Я с чертом не знаком… Я сам себя беру…Осип
. Жирок ваш где? Больны, Михаил Васильич? От хорошего поведения?Платонов
Осип
. Проститься…Платонов
. Разве уезжаешь?Осип
. Не я уезжаю, а вы уезжаете.Платонов
. Вот как! А ты почему знаешь?Осип
. Как не знать!Платонов
. Не уезжаю, брат, я. Напрасно ты пришел.Осип
. Уезжаете-с…Платонов
. И всё ты знаешь, и до всего тебе дело… Ты, Осип, колдун. Еду, любезный. Ты прав.Осип
. Вот видите ли, значит, знаю. Знаю даже, куда и поедете!Платонов
. Да? Экий ты какой… А я не знаю. Мудрец, совсем мудрец! Ну-ка скажи, куда?Осип
. А вам хочется знать?Платонов
. Помилуй! Интересно! Куда же?Осип
. На тот свет.Платонов
. Далеко!Загадка. Не ты ли отправителем будешь?
Осип
. Так точно. Подорожную вам принес.Платонов
. Очень приятно!.. Гм… Убить, значит, пришел?Осип
. Так точно…Платонов