Анна Петровна
(ведет его к рампе). Коля… (Смеется.) А то остался бы? Будем, как прежде, в сене кувыркаться… поужинаем вместе, будем читать… Я и брюзга разучили для тебя много дуэтов…Пауза.
Останься, будем смеяться… (Смеется и плачет.)
Или, Коля, как? Цветы повторяются каждую весну, а радости нет?.. Да? Ну, езжай, езжай…Иванов
. Я… я скоро вернусь… (Идет, останавливается и думает.) Нет, не могу!.. (Уходит.)Анна Петровна
. Езжай… (Садится у стола.)Львов
(ходит по сцене). Анна Петровна, возьмите себе за правило: как только бьет шесть часов, вы должны идти в комнаты и не выходить до самого утра. Вечерняя сырость вредна вам…Анна Петровна
. Слушаю-с…Львов
. Что «слушаю-с»? Я говорю серьезно…Анна Петровна
. А вы постарайтесь говорить несерьезно. (Кашляет.)Львов
. Вот видите, вы уже кашляете…Явление 7
Львов, Анна Петровна и Шабельский.
Шабельский
(в шляпе и в пальто выходит из дому). А где он? (Быстро идет, останавливается перед Ан<ной> Петров<ной> и гримасничает.) Гевалт… Вей мир… Пэх… Гевалт… Жвините пожалуста!.. (Прыскает и быстро уходит.)Львов
. Шут…Пауза. Слышны далекие звуки гармонийки.
Анна Петровна
(потягивается). Какая скука… Вон кучера и кухарки задают себе бал, а я… я как брошенная. Евгений Константинович, где вы там шагаете? Идите сюда, сядьте…Львов
. Не могу я сидеть…Пауза.
Анна Петровна
. Доктор, у вас есть отец и мать?Львов
. Отец умер, а мать есть.Анна Петровна
. Вы скучаете по матери?Львов
. Мне некогда скучать.Анна Петровна
(смеется). Цветы повторяются каждую весну, а радости нет. Кто это мне сказал эту фразу? Дай бог память… Кажется, сам Николай сказпал… (Прислушивается.) Опять сова кричит…Львов
. Ну и пусть кричит…Пауза.
Анна Петровна
. Я, доктор, начинаю думать, что судьба меня обсчитала. Множество людей, которые, может быть, и не лучше меня, бывают счастливы, ничего не платя за счастье, почему же я одна должна платить так дорого? За что брать с меня такие ужасные проценты? (Живо.) Что вы сказали?Львов
. Ничего я не сказал…Анна Петровна
. И начинаю я также удивляться несправедливости и жестокости людей. Почему на любовь не отвечают любовью? Почему за правду платят ложью? (Пожимает плечами.) Вы, доктор, не семейный и не можете понять многого…Львов
. Вы удивляетесь… (Садится рядом.) Нет, я… я удивляюсь, удивляюсь вам!.. Ну объясните, растолкуйте мне, ради бога, как это вы, умная, честная, почти святая, позволили так нагло обмануть себя и затащить вас в это совиное гнездо? Зачем вы здесь? Что общего у вас с этим холодным, бездушным – но оставим вашего мужа!.. что у вас общего с этой пустой, пошлой средой? О господи боже мой… Этот вечно брюзжащий, заржавленный, сумасшедший граф, этот пройдоха, мошенник из мошенников Миша со своей гнусной физиономией… Объясните же мне, к чему вы здесь? Как вы сюда попали?Анна Петровна
(смеется). Вот точно так же и он когда-то говорил… Точь-в-точь… Но у него глаза большие, и, бывало, как он начнет говорить о чем-нибудь горячо, так они как угли… Говорите, говорите…Львов
(встает и машет рукой). Что мне говорить? Идите в комнаты…Анна Петровна
. Вы говорите, что Николай то да сё, пятое, десятое. Откуда вы его знаете? Разве за полгода можно узнать человека? Это, доктор, замечательный человек, и я жалею, что вы не знали его года два-три тому назад. Он теперь хандрит, молчит, ничего не делает, но прежде… какая прелесть!.. Я полюбила его с первого взгляда. (Смеется.) Взглянула, а мышеловка меня – хлоп!.. Он сказал: пойдем… Я отрезала от себя всё, как, знаете, отрезают гнилые листья ножницами, и пошла…Пауза.
А теперь не то… Теперь он едет к Лебедевым, чтобы развлечься с другими женщинами, а я… я сижу в саду и слушаю, как сова кричит…
Стук сторожа.
Доктор, а братьев у вас нет?
Львов
. Нет.Анна Петровна рыдает.
Ну что еще, что вам?
Анна Петровна
(встает). Я не могу, доктор, я поеду туда…Львов
. Куда это?..Анна Петровна
. Туда, где он… Я поеду… Прикажите заложить лошадей… (Идет к дому.)Львов
. Вам нельзя ехать…Анна Петровна
. Оставьте меня, не ваше дело… Я не могу, поеду… Велите дать лошадей… (Бежит в дом.)Львов
. Нет, я решительно отказываюсь лечить при таких условиях… Мало того, что ни копейки не платят, но еще душу выворачивают вверх дном!.. Нет, я отказываюсь, довольно!.. (Идет в дом.)Занавес