Соня
. Разумеется, счастлив… А если подагра, то ведь ты знаешь отлично, что к утру припадок кончится. Что же тут стонать? Экая важность!Войницкий
. На дворе гроза собирается…Вона как! Hélène и Соня, идите спать, я пришел вас сменить.
Серебряков
Войницкий
. Но надо же дать им покой! Они уж другую ночь не спят.Серебряков
. Пусть идут спать, но и ты уходи. Благодарю. Умоляю тебя. Во имя нашей прежней дружбы, не протестуй. После поговорим.Войницкий
. Прежней нашей дружбы… Это, признаюсь, для меня новость.Елена Андреевна
. Замолчите, Жорж.Серебряков
. Дорогая моя, не оставляй меня с ним! Он меня заговорит.Войницкий
. Это становится даже смешно.Вот доктор приехал.
Хрущов
. Какова погодка-то? За мной гнался дождь, и я едва ушел от него. Здравствуйте.Серебряков
. Извините, вас побеспокоили. Я этого вовсе не хотел.Хрущов
. Полноте, что за важность! Но что это вы вздумали, Александр Владимирович? Как вам не стыдно хворать? Э, нехорошо! Что с вами?Серебряков
. Отчего это доктора обыкновенно говорят с больными снисходительным тоном?Хрущов
Елена Андреевна
. Слушайся, Саша, иди.Хрущов
. Если вам больно ходить, то мы снесем вас в кресле.Серебряков
. Ничего, я могу… я пойду…К тому же я не очень-то верю… в аптеку. Что вы меня ведете? Я и сам могу.
Елена Андреевна
. Я замучилась с ним. Едва на ногах стою.Войницкий
. Вы с ним, а я с самим собою. Вот уж третью ночь не сплю.Елена Андреевна
. Неблагополучно в этом доме. Ваша мать ненавидит все, кроме своих брошюр и профессора; профессор раздражен, мне не верит, вас боится; Соня злится на отца и не говорит со мною; вы ненавидите мужа и открыто презираете свою мать; я нудная, тоже раздражена и сегодня раз двадцать принималась плакать. Одним словом, война всех против всех. Спрашивается, какой смысл в этой войне, к чему она?Войницкий
. Оставим философию!Елена Андреевна
. Неблагополучно в этом доме. Вы, Жорж, образованны и умны и, кажется, должны понимать, что мир погибает не от разбойников и не от воров, а от скрытой ненависти, от вражды между хорошими людьми, от всех этих мелких дрязг, которых не видят люди, называющие наш дом гнездом интеллигенции. Помогите же мне мирить всех! Одна я не в силах.Войницкий
. Сначала помирите меня с самим собой! Дорогая моя…Елена Андреевна
. Оставьте!Войницкий
. Сейчас пройдет дождь, и все в природе освежится и легко вздохнет. Одного только меня не освежит гроза. Днем и ночью, точно домовой, душит меня мысль, что жизнь моя потеряна безвозвратно. Прошлого нет, оно глупо израсходовано на пустяки, а настоящее ужасно по своей нелепости. Вот вам моя жизнь и любовь: куда мне их девать, что мне из них делать? Чувство мое гибнет даром, как луч солнца, попавший в яму, и сам я гибну…Елена Андреевна
. Когда вы мне говорите о своей любви, я как-то тупею и не знаю, что говорить. Простите, я ничего не могу сказать вам.Войницкий
Елена Андреевна
Войницкий
. Может быть, может быть…Елена Андреевна
. Федор Иванович у вас?Войницкий
. Он у меня ночует. Может быть, может быть. Все может быть!Елена Андреевна
. И сегодня кутили? К чему это?Войницкий
. Все-таки на жизнь похоже… Не мешайте мне, Hélène!