Том 12. Стихотворения

Джерси, 23 мая 1853

XIV ПЕСНЯ («О чем он вспомнил, этот ссыльный?»)

О чем он вспомнил, этот ссыльный?
О ниве, всходами обильной,
О блеске плуга своего,
О милой Франции бессильной;
И эти думы — смерть его!
Пока Дюпенам — чин придворный,
Изгнанник стонет, сир и наг… —
Нельзя без хлеба жить, бесспорно,
Но и без родины не проживешь никак!

Рабочий вспомнил мастерскую,

А пахарь — хижину простую,
Цветы в горшках — не сосчитать, —
Камин, каморку боковую,

Где старой бабушки кровать,
Где весь в кистях ягдташ узорный
Висит, охот веселых знак… —
Нельзя без хлеба жить, бесспорно,
Но и без родины не проживешь никак!

Там в мае мед сбирали пчелы,

И воробьев народ веселый
Проказил средь густых овсов
И обчищал холмы и долы,
Сойти стараясь за орлов.
Там время грызло замок черный
И стены рушило в овраг… —
Нельзя без хлеба жить, бесспорно,
Но и без родины не проживешь никак!

Ему сверло или зубило

Жену, детей и мать кормило;
Он на работу шел с зарей —
И весело работать было.

О, свет и пламя! Труд святой!
Кормился с детства он у горна,
Машин любил он верный шаг… —
Нельзя без хлеба жить, бесспорно,
Но и без родины не проживешь никак!

А вечерами по субботам

Давал он отпуск всем работам:
Фуражку лихо заломив,
Он мчался к городским воротам,
Февральский засвистав мотив;
Там, съев рагу, он пил задорно
За Венгрию, подняв кулак… —
Нельзя без хлеба жить, бесспорно,
Но и без родины не проживешь никак!

По воскресеньям же крестьяне

Кричали Марион иль Жанне:
«Идем, жена, скорей, дружок!

Надень чепец из лучшей ткани!» —
И шли на танцы, на лужок:
Там, по густой траве, проворно
В лад песне топотал башмак… —
Нельзя без хлеба жить, бесспорно,
Но и без родины не проживешь никак!

Везут их — узников угрюмых,

Чьи души гибнут в черных думах;
Им видны вязы у могил;
Им снятся сны в зловонных трюмах:
Кто взор в Германию вперил,
Кто — в заальпийский край нагорный;
Кто Польшу ищет, как маяк… —
Нельзя без хлеба жить, бесспорно,
Но и без родины не проживешь никак!

Один затерзан. Строг и светел,

Он смертный час улыбкой встретил.
«Кому полезна смерть твоя?»—

«А жизнь кому? — он мне ответил. —
Прощай: теперь свободен я!
Но Франция, в цепях, покорна,
Фигляром ввергнута во мрак…» —
Нельзя без хлеба жить, бесспорно,
Но и без родины не проживешь никак!

«Как жить без тех родимых далей,

Где луч зари глаза встречали,
Без птичьих песен, что, звеня,
В мое окошко залетали?
Ведь сердце там, где нет меня!
Над жалким гробом холмик дерна
Сложите, — памятник бродяг…» —
Нельзя без хлеба жить, бесспорно,
Но и без родины не проживешь никак!

Джерси, 13 апреля 1853

XV «Есть годы подлые…»