Войницкий
. Сначала помирите меня с самим собою! Дорогая моя…Елена Андреевна
. Оставьте!Войницкий
. Сейчас пройдет дождь, и все в природе освежится и легко вздохнет. Одного только меня не освежит гроза. Днем и ночью, точно домовой, душит меня мысль, что жизнь моя потеряна безвозвратно. Прошлого нет, оно глупо израсходовано на пустяки, а настоящее ужасно по своей нелепости. Вот вам моя жизнь и моя любовь: куда мне их девать, что мне с ними делать? Чувство мое гибнет даром, как луч солнца, попавший в яму, и сам я гибну.Елена Андреевна
. Когда вы мне говорите о своей любви, я как-то тупею и не знаю, что говорить. Простите, я ничего не могу сказать вам.Войницкий
Елена Андреевна
Войницкий
. Может быть, может быть…Елена Андреевна
. Где доктор?Войницкий
. Он там… у меня ночует. Может быть, может быть… Все может быть!Елена Андреевна
. И сегодня пили? К чему это?Войницкий
. Все-таки на жизнь похоже… Не мешайте мне, Helene!Елена Андреевна
. Раньше вы никогда не пили, и никогда вы так много не говорили… Идите спать! Мне с вами скучно.Войницкий
Елена Андреевна
Войницкий
Десять лет тому назад я встречал ее у покойной сестры. Тогда ей было семнадцать, а мне тридцать семь лет. Отчего я тогда не влюбился в нее и не сделал ей предложения? Ведь это было так возможно! И была бы она теперь моею женой… Да… Теперь оба мы проснулись бы от грозы; она испугалась бы грома, а я держал бы ее в своих обьятиях и шептал: «Не бойся, я здесь». О, чудные мысли, как хорошо, я даже смеюсь… но, боже мой, мысли путаются в голове… Зачем я стар? Зачем она меня не понимает? Ее риторика, ленивая мораль, вздорные, ленивые мысли о погибели мира — все это мне глубоко ненавистно.
О, как я обманут! Я обожал этого профессора, этого жалкого подагрика, я работал на него как вол! Я и Соня выжимали из этого имения последние соки; мы, точно кулаки, торговали постным маслом, горохом, творогом, сами не доедали куска, чтобы из грошей и копеек собирать тысячи и посылать ему. Я гордился им и его наукой, я жил, я дышал им! Все, что он писал и изрекал, казалось мне гениальным… Боже, а теперь? Вот он в отставке, и теперь виден весь итог его жизни: после него не останется ни одной страницы труда, он совершенно неизвестен, он ничто! Мыльный пузырь! И я обманут… вижу, — глупо обманут…
Астров
. Играй!Телегин
. Все спят-с!Астров
. Играй!Войницкий
. А черт его знает.Астров
. Мне как будто послышался голос Елены Андреевны.Войницкий
. Сейчас она была здесь.Астров
. Роскошная женщина.Войницкий
. Болен.Астров
. Что ты сегодня такой печальный? Профессора жаль, что ли?Войницкий
. Оставь меня.Астров
. А то, может быть, в профессоршу влюблен?Войницкий
. Она мой друг.Астров
. Уже?Войницкий
. Что значит это «уже»?Астров
. Женщина может быть другом мужчины лишь в такой последовательности: сначала приятель, потом любовница, а затем уж друг.Войницкий
. Пошляческая философия.Астров
. Как? Да… Надо сознаться — становлюсь пошляком. Видишь, я и пьян. Обыкновенно я напиваюсь так один раз в месяц. Когда бываю в таком состоянии, то становлюсь нахальным и наглым до крайности. Мне тогда все нипочем! Я берусь за самые трудные операции и делаю их прекрасно; я рисую самые широкие планы будущего; в это время я уже не кажусь себе чудаком и верю, что приношу человечеству громадную пользу… громадную! И в это время у меня своя собственная философская система, и все вы, братцы, представляетесь мне такими букашками… микробами.