Однако мистер Кармоди думал не об этом. Мрачно глядел он на траву и цветы, но больше всего его раздражали птицы. Их шумная прыть казалась ему неуместной и назойливой. Особенно досаждал дартфордский щегол (Melizophilus Undatus Dartfordiensis), который, чем сидеть в Дартфорде, не поленился, из чистой вредности, отправиться в Вустершир. Сверкая ярким жилетом, уместным в зимнюю пору, но совершенно безвкусным теперь, он прибыл за пять минут до шести, сел на тот же подоконник и воззрился на соседа, склонив головку набок. «Не может быть», — определил он, улетел в кусты, к насекомым, вернулся в десять минут седьмого и тихо продолжил: «Может не может, а
Занявшись догадками и едой, он оставил сквайра в покое, но минут через 15 перепорхнул к его локтю и начал с того, чем кончил: «Нет, что же это такое?»
Самый вид сытой птицы оказался для голодного Кармоди последней соломинкой. Замахнувшись на пернатого нахала, он чуть не свалился. Щегол взвизгнул и улетел, словно провинившийся букмекер, а страдалец, дрожа, приник к окну. Время потянулось дальше. В половине восьмого он понял, что не ел с самого детства; и тут раздался свист.
Мистер Кармоди осторожно взглянул вниз, преодолевая головокружение. С тех пор, как он залез на подоконник, в свисте недостатка не было. К Garrulus Glandarius Rufitergum и Corvus Modedula Spermologus присоединились такие мастера, как Dryobates Major Anglicus, Sturnus Vulgaris, Emberiza Curlus и Muscicapa Striata. Но теперь свистел человек, и в измученной груди шевельнулась слабая надежда.
Сквайр подождал, и вскоре из-за угла показался его племянник Хьюго с полотенцем на шее. Судя по всему, он только что искупался. Как мы знаем, дядя не испытывал к нему теплых чувств, но сейчас обрадовался, словно миллионер посулил ему денег на поле для гольфа.
— Эй! — крикнул он, как кричал гарнизон в Лукноу,[86]
торопя шотландских солдат. — Э-э-э-эй!Хьюго остановился, посмотрел направо, налево, вперед и (обернувшись) назад. Чувства дяди заметно ослабели.
— Э! — заорал он. — А, чтоб тебя! Хью-го! Племянник посмотрел наверх и застыл на месте, словно позировал для статуи «Юноша, увидевший змею».
— Вот это да! — удивился он, как тот щегол. — Что ты там делаешь?
Благоразумие подсказало сквайру, что корчиться на такой высоте не стоит.
— Неважно, — отвечал он. — Помоги мне слезть.
— Как ты туда забрался?
— Не твое дело.
— Нет, все-таки, в чем тут смысл?
Все еще не корчась, дядя заскрипел зубами.
— Поставь лестницу!
— Лестницу?
— Да, лестницу.
— Какую еще лестницу?
— Такую. Вот она.
— Где?
— Там. Нет, там. Вон там, там, там. Да не там! Та-ам, тебе сказано!
— А, ясно! Действительно, лестница. А теперь что?
— Поставь ее.
— Поставил.
— И держи.
— Держу.
— Крепко?
— Как смертный грех.
— Хорошо. Не двигайся.
Дядя пошел вниз, замирая на каждой перекладине. Племянник не унимался.
— Что ты там делал?
— Неважно.
— Зачем ты там сидел?
— Лестница упала.
— А зачем ты на нее полез?
— Не Твое Дело! — заорал Кармоди, сокрушаясь о том, что его брат Юстес не умер бездетным. — Заладил, видите ли! Зачем-зачем-зачем!
— Нет, правда, зачем? — спросил Хьюго.
Снова обретя разум, мистер Кармоди догадался, что именно это захочет знать общественность. На то, что Хьюго промолчит, надежды мало. Через час-другой вся округа придет в движение.
— Понимаешь, — сказал он, — я увидел ласточку в гнезде.
— Ласточку?
— Да.
— Ты думаешь, они высиживают яйца в июле?
— А что такого?
— Не высиживают.
— Я не говорил, что высиживают. Я сказал…
— Ласточка ни за что не будет…
— Да я…
— Апрель — другое дело.
— Что?
— Апрель. Они сидят на яйцах в апреле.
— А ну их к черту!
Оба помолчали. Хьюго устремил в другом направлении свой молодой пытливый ум.
— Сколько ты там пробыл?
— Не знаю. Долго. С полшестого.
— С полшестого? Ты что, встал ни свет ни заря ради
— Ничего подобного!
— А ты сказал…
— Ничего я не сказал. Мне просто померещилось, что…
— Исключено. В июле — исключено. Апрель, вот их месяц. Из-за вязов выглянуло солнце. Мистер Кармоди воздел к нему кулаки.
— Не видел я никаких гнезд! Мне по-ме-ре-щи-лось!
— И ты притащил стремянку?
— Да.
— В половине шестого?
— Сколько можно ко мне вязаться! Хьюго задумчиво его оглядел.
— Как хочешь, дядя Лестер. Нужно тебе что-нибудь? Если нет, я лучше пойду.
— Ронни, — сказал Хьюго часа через два, — дядю моего знаешь?
— Да. А что с ним такое?
— Спятил.
— Что-о?!
— Сбрендил. Выхожу в семь часов утра, а он сидит на окне галереи. Встал, видите ли, в полшестого, чтобы посмотреть на ласточек.
— Нехорошо, — сказал мистер Фиш, важно качая головой. — Какой этаж, третий?
— Да.
— Так начинала моя тетушка.[87]
Застали на крыше конюшен, с гавайской гитарой, в голубом халате. Сказала, что она — Боадицея,[88] а это не так. Да, Хьюго, не так. Надо что-то делать, а то он тебя зарежет. Всё деревня, деревня! Здесь кто угодно спятит. Хотел посмотреть на ласточку?— Вроде бы. Они же не сидят на яйцах в июле! Апрель, только апрель.
Мистер Фиш кивнул.
— Да, я слышал. Нехорошо, нехорошо… Надо тебе ехать в Лондон.