Том 18. Лорд Довиш и другие

— Эге! — озадаченно произнес я. — Что еще за новости? Когда же мне в глаза бросилась хилая костлявая ручонка, которая высовывалась из рукава, все мигом встало на свои места. На сей раз даже зеркала не потребовалось. Рука и рукав информировали меня вполне официально, что тот якобы сон был вовсе не сон, я и вправду стал этим чертовым младенцем Кули вплоть до последней пуговицы и теперь снова буду вынужден ломать голову над тем, что теперь делать и чем все это кончится.

Удар оказался столь тяжел, что некоторое время я лежал в полной прострации, тупо глядя в потолок, будто подставился под правый боковой в матче с деревенским кузнецом. Однако слишком долго стонать и пережевывать свои горести мне не дали. Не прошло и десяти минут, как возле кровати возникла незнакомая секретарша с ручкой и сотней-другой фотографий, которые я должен был подписать. Секретаршу сменил массажист, потом другой, занимавшийся исключительно лицом, и, наконец, парикмахер, уложивший в должном порядке мои золотистые локоны.

Я лежал слегка помятый и гадал, ждать теперь педикюрши или следующим пунктом программы будет инструктор по ритмическому дыханию, когда передо мной неожиданно предстал дворецкий.

— Доброе утро, сэр! — поклонился он.

— Доброе утро.

Мне было приятно вновь увидеть его. Как и накануне, круглая сияющая физиономия и обширный жилет этого достойного представителя породы английских дворецких немало способствовали восстановлению моего нормального самочувствия.

— Заходите, присаживайтесь, — гостеприимно предложил я, уже успев привыкнуть к тому, что моя спальня стала универсальным местом переговоров. — Или вы просто так заглянули?

— Я принес завтрак, сэр.

Завтрак в постели — всегда завтрак в постели, при любых обстоятельствах, и я совсем было воспрянул духом, но, взглянув на поднос, обнаружил там лишь стакан молока, нечто вроде кучки опилок и очередную партию проклятущего чернослива. Поистине сладостная весть для желудка, привыкшего мыслить в категориях яичницы и тушеных почек.

— Эй! — возмущенно воскликнул я.

— Сэр?

— Что это?

— Ваш обычный завтрак, сэр, — уныло доложил дворецкий.

— Черт побери! — прошипел я. Потом вздохнул. — Ладно уж, это лучше, чем ничего.

Мой земляк сочувственно наблюдал, как я жую опилки.

— Суховато, сэр?

— Мерзость какая, — сплюнул я.

— Говорят, полезно от лишнего веса.

— Они всегда найдут, что сказать.

— Называется «сбалансированная диета», — кивнул он. — Не очень-то приятно, когда джентльмен вынужден соблюдать такой, с позволения сказать, спартанский режим. Я хорошо знаю, какой аппетит бывает в юном возрасте.

— Я тоже.

— Понимаю ваши чувства, сэр. Хоть вы и весьма значительная фигура в мире кинематографа, но тем не менее всего лишь ребенок, не так ли?

— И похоже, навсегда им останусь, если буду есть эту дрянь.

— Будь моя воля, я разрешил бы вам есть все что угодно. В конце концов, детство бывает лишь один раз.

— Или два.

— Что вы сказали, сэр?

— Нет, ничего.

— Вам бы сейчас хорошую порцию сосисок…

— Не надо, пожалуйста!

— Они там внизу как раз их едят. Сосиски с гречневыми оладьями.

— Вы что, издеваетесь?

— Нисколько, сэр. Просто мне пришло в голову… Если бы я мог рассчитывать на небольшую сумму в качестве компенсации за риск лишиться места, то решился бы, пожалуй, принести вам немного.

Чернослив обратился в пепел у меня во рту, что, впрочем, мало повлияло на его вкус.

— У меня нет денег, — признался я.

— Совсем, сэр?

— Ни единого пенни. Дворецкий вздохнул.

— Вот, значит, как. Что ж, очень жаль.

Я молча прикончил чернослив и отхлебнул молока. Деньги. Вот в чем корень всех моих проблем.

— А вы не могли бы дать мне взаймы?

— Нет, сэр.

Еще глоток. Дворецкий снова вздохнул.

— Мир полон печалей, сэр, — глубокомысленно заметил он.

— До краев.

— Посмотрите хотя бы на меня, сэр. Я бросил на него удивленный взгляд.

— А что с вами такое? По-моему, все в порядке.

— Если бы так, сэр.

— Вам-то чего слезы лить? Небось, завтракали, пока наружу не полезло.

— Вы правы, мой утренний прием пищи был вполне удовлетворительным… но разве в одном завтраке счастье?

— Ну да, есть ведь еще обед, не говоря уже об ужине.

— Боль изгнания, сэр, — объяснил он. — Горький хлеб чужбины. Отчаяние одиночества, вынужденного прозябать среди дешевых блесток и мишуры города, полного фальши, где трагедия скрывается за тысячами лживых улыбок.

— Вот как? — холодно заметил я.

У меня не было настроения выслушивать жалостливые истории. Не хватало еще, чтобы всякие дворецкие плакались мне в жилетку. Держать его за руку, утирать слезы и вообще быть родной матерью? Нет уж, спасибо!

— Вам, сэр, наверное, было бы интересно узнать, как я оказался здесь?

— Да нет, не очень.

— Это долгая история.

— Приберегите ее для зимних вечеров у камина.

— Хорошо, сэр. Ах, Голливуд, Голливуд… — Похоже, дворецкому не слишком здесь нравилось. — Блистательный вертеп, полный печалей, где таятся соблазны и застит глаза обманчивая слава, где души корчатся в огненной печи желания, где улицы омыты слезами оскорбленной невинности…

— Чище будут.